Чем произведения, ставшие классическими, отличается от книг однодневок? Безусловно, законченностью фраз, красивым выразительным слогом, глубиной раскрытия темы, выпукло выписанными персонажами. Плюс не теряющейся актуальностью тематики.
Роман американского писателя Джона Стейнбека «Зима тревоги нашей» — еще одно тому подтверждение. Эпиграфом взята строфа из пьесы У.Шекспира «Ричард 3». Эту цитату главный герой романа произносит в качестве тоста — она символизирует поворотный момент для всей семьи Хоули («Зима тревоги нашей позади, к нам с солнцем Йорка лето возвратилось»). Поворот к обеспеченной, успешной жизни.
В центре романа история обычного среднего американца – Итена Аллена Хоули. Правда, американец этот получил прекрасное образование и воспитание. Он гордится своими высокими принципами. К сожалению, в современном ему мире качества эти не слишком-то в почете и бывший аристократ служит продавцом в итальянской лавке.
Антиподами Итену выступает целая группа едва ли не весь город) — это беспринципный банкир Бейкер; хозяин лавки аферист и нарушитель закона Марулло; мэр и городская администрация – проворовавшиеся коррупционеры; Джой Морфи — банковский служащий, на досуге обдумывающий детали ограбления банка; и, наконец, непростой персонаж — подруга жены Итена – Марджи (она единственная догадывается о таких переменах в душе Итена.)
Интересно поданы внутренние беседы Итена со старым шкипером (его дедом). Дед представляет собой, как бы совесть Хоули, его второе, лучшее «я». Беседы эти – самоанализ главного героя. Его самоубеждения, что все, что он делает правильно.
Роман глубоко психологичен. Стейнбек мастерски выписывает меняющийся на глазах облик Аллена. Простой порядочный человек толкает на гибель друга, планирует грабеж и предательски разоблачает хозяина.
Причиной же таких метаморфоз является погоня за деньгами, за тем, чтобы все «было, как всех», чтобы люди не показывали пальцем на выпускника Гарварда – ныне продавца. Немаловажным фактором становится подталкивание супруги и издевки детей (чего стоит фраза «А когда ты разбогатеешь, пап?»).
Погоня за американской мечтой заканчивается полным крахом. Итен морально уничтожен, на его месте преуспевающий беспощадный волк.
Но… Муки совести и то, что называют нравственным чувством берут вверх — единственным выходом главный герой видит самоубийство. Сразу скажем — его не произошло. Помехой стал Талисман — реликвия семьи Итена. Главный герой возвращается домой, чтобы передать Талисман своей маленькой дочке, для того чтобы еще один «огонек не погас».
Рецензент: nikoladze
У нас со скидками кроссовки gel sonoma 4 asics всем и каждому. Зима тревоги нашейГроздья Гнева
Источник: https://knigoobzor.ru/dzhon_steinbek_zima_revogi_nashei.php
Джон Стейнбек: Зима тревоги нашей
Джон Стейнбек
Зима тревоги нашей
Читателям, которые станут доискиваться, какие реальные люди и места описаны здесь под вымышленными именами и названиями, я бы посоветовал посмотреть вокруг себя и заглянуть в собственную душу, так как в этом романе рассказано о том, что происходит сегодня почти во всей Америке.
Когда золотое апрельское утро разбудило Мэри Хоули, она повернулась к мужу и увидела, что он растянул рот мизинцами, изображая лягушку.
– Дурачишься, Итен? – сказала она. – Опять проявляешь свой комический талант?
- – Мышка-мышка, выходи за меня замуж.
- – Только проснулся и сразу за свое – дурачиться?
- – Новый день нам год приносит, вот уж утро настает!
– Так и есть – сразу за свое. А ты помнишь, что сегодня великая Страстная пятница?
Он забубнил:
– Подлые римляне по команде выстраиваются у подножья Голгофы.
– Перестань кощунствовать. Марулло разрешит тебе закрыть лавку в одиннадцать?
– Милый цветочек, Марулло – католик, к тому же итальяшка. Вернее всего, он туда и носу не покажет. Я закрою лавку на перерыв в двенадцать и не открою до тех пор, пока не кончится казнь.
– Пилигримы в тебе заговорили. Нехорошо так.
– Глупости, букашка. Это у меня по материнской линии. Это во мне заговорили пираты. И казнь есть казнь, знаете ли.
– Никакие они не пираты. Ты сам рассказывал, что твои предки – китоловы и что у них были какие-то документы еще со времен Континентального конгресса.
– На судах, которые они обстреливали, их называли пиратами. А та римская солдатня называла казнь казнью.
– Ну вот, рассердился. Мне больше нравится, когда ты дурачишься.
– Да, я дурачок. Кто этого не знает?
– Вечно ты сбиваешь меня с толку. Тебе есть чем гордиться: пилигримы-колонисты и шкиперы китобойных судов – и всё в одной семье.
– А им есть чем?
– Что? Не понимаю.
– Могут мои знаменитые предки гордиться тем, что произвели на свет какого-то паршивого продавца в паршивой итальянской лавчонке в том самом городе, где они когда-то всем владели?
– Ты не простой продавец. Ты скорее вроде управляющего – ведешь всю бухгалтерию, сам сдаешь выручку в банк, сам все заказываешь.
– Верно. И сам подметаю, сам выношу мусор, пресмыкаюсь перед Марулло, и, будь я вдобавок паршивой кошкой, мне бы полагалось ловить у Марулло мышей.
Она обняла его.
– Давай лучше дурачиться, – сказала она. – Не надо так говорить в Страстную пятницу, это нехорошо. Я тебя очень люблю.
– Н-да, – сказал он через минуту. – Все вы поете одинаково. И не воображай, что это дает тебе право лежать в чем мать родила рядом с женатым мужчиной.
– Я хотела рассказать тебе про ребят.
– В тюрьму сели?
– Опять за свои дурачества? Нет, пусть они сами тебе расскажут.
- – А что же ты…
- – Марджи Янг-Хант сегодня опять будет гадать мне.
- – На кофейной гуще? Марджи Янг-Хант, вот она какая, всем дарит улыбки, красотой пленяя…
- – Знаешь, если бы я была ревнивая… Говорят, когда мужчина притворяется, будто он и не смотрит на хорошенькую девушку…
– Это она-то девушка? У нее двое мужей было.
– Второй умер.
– Мне пора завтракать. И ты веришь в эту чепуху?
– Но ведь про моего брата Марджи мне нагадала! Помнишь? «Кто-то из родственников, из самых близких…»
– Кто-то из моих родственников, из самых близких, получит хорошего пинка в зад, если сию же минуту не подаст на стол…
– Иду, иду. Яичницу?
– Ну, допустим. Почему называется Великая пятница? Что в ней великого?
– Эх ты! – сказала она. – Тебе бы только паясничать.
Когда Итен Аллен Хоули проскользнул в уголок возле кухонного окна, кофе был уже готов и на столе стояла тарелка с яичницей и гренками.
– Самочувствие великолепное, – сказал он. – Так почему же все-таки Великая пятница?
– Весна, – отозвалась она от плиты.
– Весенняя пятница?
– Лихорадка весенняя. Вот она тебя и треплет. А что ребята, встали?
– Как же, дожидайся! Лежебоки несчастные. Давай разбудим их и выпорем.
– Когда на тебя находит, ты бог знает что несешь. В перерыв придешь домой?
– Нет-с, не приду.
– Почему?
– Женщины. Назначаю им свидание на это время. Может, твоя Марджи заглянет.
– Перестань, Итен! Зачем ты так говоришь? Марджи настоящий друг. Она последнюю рубашку с себя снимет.
– Вот как? А есть ли на ней рубашка-то?
Читать дальшеКОНЕЦ ОЗНАКОМИТЕЛЬНОГО ОТРЫВКАВы можете купить эту книгу и продолжить чтениеХотите узнать цену?ДА, ХОЧУ
Источник: https://libcat.ru/knigi/proza/klassicheskaya-proza/70672-dzhon-stejnbek-zima-trevogi-nashej.html
Джон Стейнбек — Зима тревоги нашей
“-Города, мистер Вандемар, очень похожи на людей, — торжественно объявил мистер Круп. – Мало кто знает, что таится глубоко внутри.”
Недавно в поле моего зрения попала книга Джона Стейнбека “Зима тревоги нашей” и напомнила мне, что творчество этого писателя мне нравится и начало прочтения всех его произведений уже положено. Осталось продолжить.
Сначала книга казалась обычным романом с горстью хорошего юмора и разнообразием обращений главного героя к своей жене. Но спустя несколько глав, она потащила меня за собой с силой крупной рыбы, которую поймали на крючок и она пытается уйти на дно. А на дне оказался сундук с сокровищами.
Действие происходит в вымышленном городе Нью-Бэйтаун. Главный герой – Итан Аллен Хоули – ветеран Второй мировой войны, продавец в продуктовой лавке, любящий муж и отец.
Но под простым продавцом скрывается незаурядный человек, который является не просто порядочным жителем , но и происходит из уважаемой и богатой семьи, которая когда-то жила здесь. Но разорилась и потеряла свое состояние.
Итану приходится работать на макаронника Альфио Марулло, что его очень огорчает, но он прекрасно скрывает свои внутренние переживания за ширмой отличного юмора. Отчасти благодаря которому возникает желание иметь такого друга, как Итан.
У него есть жена Мэри, дочь Эллен и сын Аллен. Любовь Мэри и Итана можно передать в одной фразе из романа: “- Спасибо, дорогая, — ответил я. – Ты очень заботлива.
Прости, что не могу пригласить тебя на лодочную прогулку по Нилу прямо сейчас!” На протяжении всего романа чувствуется тонкая нить между героями. Не наигранная, не выдуманная, не пошлая.
Тонкая, но очень прочная нить любви, искренности и доверия.
Отношения в семье строятся на любви, но и не обходятся без небольших ссор. Что нормально в процессе воспитания.
Каждый из детей уже хочет чувствовать себя взрослым, быть взрослым и пытается показать другим, а особенно родителям, свое взрослое “Я” в маленьком теле.
Поступок Эллен по отношению к брату доказывает, что несмотря на ее поведение и на некоторые замечания в сторону отца, она уважает его и очень любит. И ведь именно ее любовь спасла Итану жизнь.
У каждого из нас есть свои принципы и правила. Каждый из нас – личность, чьи внутренние установки являются своего рода Конституцией и от нарушения каких-то статей в ней, страдать будем только мы сами.
Со стороны будет выглядеть, будто мы просто вышли поздно на прогулку, но внутри может быть буря, при которой есть вероятность потерять часть ”личного флота”.
А каждому из нас хочется, чтобы потери были минимальные или, хотя бы, оправданные.
Так было и у Итана.
После того, как он поступился своими принципами, ради удовлетворения собственного энтузиазма, благополучия семьи и восстановления прославленного имени Хоули, на его море начался шторм и корабли стали идти под воду.
Итан сам хотел уйти вместе с ними, но его спас “свет”. “Свет” его дочери, маленькой Эллен, которому он не мог позволить погаснуть. “Я должен вернуться… Я должен отдать талисман его новой хозяйке. Чтобы еще один свет не погас.”
Джон Стейнбек изложил идею своего романа следующим образом: “… Роман – это крупное произведение художественной прозы, имеющее свою форму, свое направление, свой ритм и, конечно, свою цель.
Плохой роман должен развлекать читателей, средний – воздействовать на их чувства, а лучший – озарять им путь.
Не знаю, сумеет ли мой роман выполнить хотя бы одну из этих задач, но моя цель – озарять путь.”
И роман справился с задачей. Освещение на моем пути стало ярче, также засветился ярким светом “мой талисман”.
Источник: https://KnigoPoisk.org/books/dzhon_steynbek_zima_trevogi_nashey
Зима тревоги нашей
«Читателям, которые станут доискиваться, какие реальные люди и места описаны здесь под вымышленными именами и названиями, я бы посоветовал посмотреть вокруг себя и заглянуть в собственную душу, так как в этом романе рассказано о том, что происходит сегодня почти по всей Америке».
Золотым апрельским утром Итен Аллен Хоули просыпается в красивом. фамильном особняке в городке Нью-Бейтаун. У него есть горячо любимая жена и двое горячо любимых деток. Но денег нет. Потомок некогда богатейшей семьи города, выпускник Гарварда, он работает продавцом в бакалейной лавке у сицилийца Альфио Марулло. Жалованья едва хватает на жизнь.
Крохотное наследство жены Итена Мэри оставлено на черный день. Итен не знает, как разбогатеть честным путем. Он не в силах изменить свое положение. Разорение подкосило его и не дает выпрямиться. Сегодня — Великая Страстная пятница. Итен всегда плохо переносит этот день.
Он думает не о крестных муках, но о нестерпимом одиночестве Распятого, когда сделалась тьма по всей земле…
День за днем течение жизни маленького городка неизменно. Итен точно знает, кто и когда пройдет мимо лавки, кто будет делать какие покупки. Каждое утро он идет на работу вместе с Джоем Морфи, кассиром местного отделения Первого национального банка.
Боковая дверь банка находится напротив входа в лавку, и Итен прекрасно знает, что днем она не запирается. Сегодня по дороге Джой и Итен беседуют об ограблениях банков. У Джоя есть некоторые соображения, почему преступники, как правило, попадаются.
Итен внимательно выслушивает эти своеобразные правила ограбления.
Когда Итен подметает тротуар около лавки, мимо него, как и ежедневно в одно и то же время, шествует директор банка мистер Бейкер. Бейкер намекает Итену, что имеется некоторая возможность выгодно поместить деньги Мэри, которые лежат в этом банке. Но Итен боится рисковать, хотя обещает подумать.
После ухода Бейкера в лавке появляется первая покупательница — миссис Марджи Янг-Хант, подруга жена Итена Мэри. Это одинокая дама, которую содержит ее бывший муж. Кокетничая с Итеном, она сообщает ему, что ее знакомый коммивояжер мистер то ли Боккер, то ли Бяккер из фирмы Б. Б. Д. и Д. собирается зайти в лавку по делу.
Днем приходит хозяин лавки Марулло. Его всегда удивляет честность Итена, которого невозможно научить работать по принципу «не обманешь — не продашь». Как только он уходит, появляется коммивояжер из Б. Б. Д. и Д. Его фамилия Биггерс. Он предлагает Итену заказывать продукты в его фирме, со скидкой.
Эта скидка в виде суммы наличными будет оседать у Итена в кармане, не доходя до Марулло. Итен отказывается — это же тьма какая-то! уходя, Биггерс оставляет на стойке кожаный бумажник с золотой монограммой Хоули и вложенной в него взяткой — двадцатидолларовой бумажкой.
Узнав об этом происшествии, Джой Морфи пытается уговорить Итена принять предложение Биггерса — ведь все так делают.
В этот день Марджи гадает Мэри на картах и предсказывает, что Итен очень скоро разбогатеет и станет важным человеком в городе. Итена раздражают эти разговоры. При этом как бы невзначай члены семьи постоянно упрекают Итена в том, что они бедны. На это он в шутку отвечает, что собирается ограбить банк.
Под утро Итен идет прогуляться и приходит в свое любимое место в гавани — пещеру в скале, Убежище, как он называет это место. Он любит приходить сюда, когда надо успокоиться и поразмышлять.
Вот Марджи нагадала ему богатство и почему-то требует, чтобы он не отказывался от своей судьбы. Конечно, карты не могут приказать человеку действовать, но, возможно, они склоняют его к действию.
Самому-то Итену деньги не нужны, размышляет он, но они нужны его семье.
Возвращаясь домой, Итен встречает друга своего детства Дэнни Тейлора. Дэнни тоже из состоятельной, но ныне разорившейся семьи. Теперь Дэнни — нищий пьяница. У него нет даже дома, он живет в какой-то лачуге.
Единственное, что у него осталось, — старое поместье Тейлоров с лугом, которое Дэнни не хочет продавать. Пока он владелец этого поместья, он чувствует себя человеком. Он не слушает советов Итена.
Он только просит у него доллар на выпивку.
На другой день Итен возвращает Биггерсу двадцать долларов. Биггерс думает, что Итен хочет увеличить процент скидки. Позже Итен рассказывает Марулло о предложении Биггерса и о взятке. Марулло поражен честностью Итена. Итен соглашается, что честность — его рэкет, В этот день Марджи обедает у Хоули и снова гадает на картах.
Она хорошо разбирается в человеческой психологии, и ее карты предсказывают людям то, чего они ждут. Итену они пророчат богатство.
Итен начинает чувствовать, что где-то глубоко в нем совершается перемена.
В воскресенье после церкви Итен и Мэри идут в гости к Бейкерам. Бейкер рассказывает Итену, что существует проект строительства в городе аэропорта. Но единственное подходящее место в окрестностях города — это луг, принадлежащий Дэнни Тейлору.
Именно в строительство аэропорта Бейкер предлагает Итену вложить деньги Мэри. Итен догадывается, что группа дальновидных граждан, и Бейкер в их числе, будет поддерживать теперешние городские власти, пока не возьмут под свой контроль все мероприятия по благоустройству Нью-Бейтауна.
Городок пребывает в спячке. Долгое время бессменны мэр, муниципалитет, судьи, полицейские. Они уже не замечают мелких нарушений буквы закона и не видят в этом ничего безнравственного. Выборы в муниципалитет назначены на седьмое июля. Вот тут-то гром и грянет.
К власти придут новые люди, и сейчас Бейкер хочет одарить Итена кусочком общего пирога.
Вечером Итен идет к Дэнни Тейлору и предлагает ему взаймы денег без всяких гарантий. На эти деньги Дэнни должен лечиться от алкоголизма. Лечение стоит тысячу долларов. Дэнни понимает этот тонкий расчет. Вряд ли он станет лечиться.
Скорее всего, такое количество виски — на тысячу долларов — убьет его, поместье Тейлоров пойдет в обеспечение займа, и Итену свалится в руки аэропорт. Итен же уверяет, что всего лишь хочет Дэнни добра.
Дома он просит Мэри снять эти деньги со счета в банке якобы для хозяйственных нужд, но не открывает ей истинного их предназначения.
Когда все в доме засыпают, Итен видит, как его дочь Эллен, которая часто ходит во сне, подходит к застекленной горке и берет в руки талисман семейства Хоули. Это такой опалового цвета холмик то ли из кварца, то ли из яшмы, чуть шероховатый на ощупь и всегда теплый.
По нему идет извилина без начала и конца. Он не светится, но как бы вбирает в себя окружающий свет. По традиции его разрешено трогать, но выносить из дома нельзя.
Когда девочка кладет камень на место и уходит, Итен берет его в руки, чувствует тепло Эллен и понимает, как она близка ему.
В понедельник Джой Морфи рассказывает Итену о своих подозрениях относительно Марулло. Видимо, тот находится в Соединенных Штатах нелегально и не ездит на родину потому, что не может получить документов на обратный выезд.
На другой день почтальон приносит Итену конверт от Дэнни Тейлора. В конверте — составленные по форме и заверенные завещание и долговая расписка. В состоянии некоторого оцепенения Итен наводит чистоту в лавке, добираясь до самых запыленных закоулков, шлангом моет тротуар перед входом. Работая, он напевает цитату из Шекспира: «Зима тревоги нашей позади…»
…Наступает июнь. Дети Итена готовятся к конкурсу сочинений на тему «За что я люблю Америку». Дэнни Тейлор исчезает из города. Марулло, по слухам, собирается в Италию, хотя прямо и не говорит об этом. В это же время власти штата начинают интересоваться делами Нью-Бейтауна, назначена ревизия. Мистер Бейкер делает вид, что чрезвычайно обеспокоен и испуган этим.
Однажды Итен из телефона-автомата звонит в Нью-Йорк в Службу иммиграции и натурализации департамента юстиции Соединенных Штатов Америки. Через несколько дней в лавку заходит человек, назвавшийся федеральным агентом. Он задает Итену простые вопросы относительно Марулло. Все это время мысли о Дэнни Тейлоре не дают Итену покоя.
При воспоминании о нем у Итена щемит сердце.
Приближается Четвертое июля — День независимости. Итен знает, что мистер Бейкер уезжает на праздник из города. По мнению Джоя Морфи, банки надо грабить в канун больших праздников.
В четверг тридцатого июня Итен забирает из банка оставшиеся деньги. Мистеру Бейкеру он объясняет это тем, что у Марулло неприятности и что тот якобы оставит лавку Итену, если Итен заплатит пять тысяч наличными — стоимость всего имущества.
Первое июля. Это пограничная веха. Завтра Итен будет совершенно другим человеком. Он должен поступиться привычными взглядами, но, достигнув цели, вернется к прежним нормам поведения. Ведь война не делает из солдата убийцу,
На заре Итен выходит из дома, в первый раз взяв талисман с собой.
Он и сам не знает, когда игра перестала быть игрой. Джой со своими правилами ограбления банка, приближающийся праздник… План разработан до мельчайших подробностей. А что до преступности этого плана, так ведь это преступление против денег, а не против людей. То, что касается Дэнни и Марулло, гораздо страшнее.
Суббота, второе июля. Все точно рассчитано и должно произойти за несколько минут. Но в момент, когда Итен уже готов перешагнуть порог своей лавки, подъезжает машина. И ограбление банка срывается. Это чиновник, который по просьбе Марулло привез Итену документы на владение лавкой.
Марулло хочет передать лавку Итену безвозмездно. Сам Марулло выслан. Итен — единственный человек в этой стране, который никогда не пытался его обмануть. Поэтому он и хочет поддержать Итена. Это как взнос за электричество авансом, чтобы свет не выключили, чтобы огонь не погас.
Итен уничтожает атрибуты ограбления и навсегда забывает об этом своем замысле.
Четвертого июля семейство Хоули получает радостное известие — Итен Аллен Хоули Второй получает похвальный отзыв за конкурсное сочинение. Вместе с другими лауреатами он будет выступать по телевидению.
Во вторник пятого июля Дэнни Тейлор найден мертвым в подвале своей заброшенной усадьбы. Итен тут же идет к Бейкеру, предъявляет ему расписки Дэнни и требует себе большую часть прибыли от будущего аэропорта. Мистер Бейкер в шоке — оказывается, Итен не тот симпатичный болван, за которого его принимают.
Крупные должностные лица Нью-Бейтауна и округа Уэссекс уже дают показания в суде присяжных по обвинению в разного рода злоупотреблениях, и в городе говорят, что новым мэром будет Итен.
В этот день в семье Хоули праздник в честь победы Аллена в конкурсе. Произнося тост, Итен декламирует: «Зима тревоги нашей позади…»
Поздно вечером Итен идет прогуляться и заходит к Марджи. Она прекрасно знает о предательствах Итена и догадывается, что Итена всю жизнь будет мучить совесть. Теперь, после смерти бывшего мужа, Марджи осталась без средств к существованию. И она предлагает Итену свою дружбу за какой-нибудь небольшой процент. Не дав ей ответа, Итен уходит.
Около своего дома он видит шикарный автомобиль. Итена срочно разыскивает какой-то человек из Нью-Йорка.
Оказывается, на телевидении получена анонимная открытка, в которой говорится, что конкурсное сочинение Аллена написано не самостоятельно, а целиком состоит из изречений великих американских деятелей.
Это действительно так, и теперь Аллен не может получить премию, Поднявшись в детскую, Итен понимает, что доносчица — Эллен.
Он выходит из дома, положив в карман пачку бритвенных лезвий.
Эллен пытается удержать его, но он обещает ей, что вернется. Он отправляется в Убежище. Уже начинается прилив, вода заливает Убежище. В направлении гавани проплывает парусник, слышится всплеск якоря, и огни на судне гаснут.
Каждый человек тоже несет свой одинокий огонек. Теперь и огонь Итена гаснет, и наступает кромешная тьма. Но, сунув руку в карман, чтобы достать лезвия, он обнаруживает там талисман. По пояс в воде Итен с трудом выбирается из убежища.
Он должен отдать талисман его новой владелице. Чтобы не погас еще один огонек.
Вы прочитали краткое содержание романа «Зима тревоги нашей». Предлагаем вам также посетить раздел Краткие содержания, чтобы ознакомиться с изложениями других популярных писателей.
Источник: https://reedcafe.ru/summary/zima-trevogi-nashey
«Зима тревоги нашей»
«Читателям, которые станут доискиваться, какие реальные люди и места описаны здесь под вымышленными именами и названиями, я бы посоветовал посмотреть вокруг себя и заглянуть в собственную душу, так как в этом романе рассказано о том, что происходит сегодня почти по всей Америке».
Золотым апрельским утром Итен Аллен Хоули просыпается в красивом фамильном особняке в городке Нью-Бейтаун. У него есть горячо любимая жена и двое горячо любимых деток. Но денег нет. Потомок некогда богатейшей семьи города, выпускник Гарварда, он работает продавцом в бакалейной лавке у сицилийца Альфио Марулло. Жалованья едва хватает на жизнь.
Крохотное наследство жены Итена Мэри оставлено на чёрный день. Итен не знает, как разбогатеть честным путём. Он не в силах изменить своё положение. Разорение подкосило его и не даёт выпрямиться. Сегодня — Великая Страстная пятница. Итен всегда плохо переносит этот день.
Он думает не о крестных муках, но о нестерпимом одиночестве Распятого, когда сделалась тьма по всей земле…
День за днём течение жизни маленького городка неизменно. Итен точно знает, кто и когда пройдёт мимо лавки, кто будет делать какие покупки. Каждое утро он идёт на работу вместе с Джоем Морфи, кассиром местного отделения Первого национального банка.
Боковая дверь банка находится напротив входа в лавку, и Итен прекрасно знает, что днём она не запирается. Сегодня по дороге Джой и Итен беседуют об ограблениях банков. У Джоя есть некоторые соображения, почему преступники, как правило, попадаются.
Итен внимательно выслушивает эти своеобразные правила ограбления.
Когда Итен подметает тротуар около лавки, мимо него, как и ежедневно в одно и то же время, шествует директор банка мистер Бейкер. Бейкер намекает Итену, что имеется некоторая возможность выгодно поместить деньги Мэри, которые лежат в этом банке. Но Итен боится рисковать, хотя обещает подумать.
После ухода Бейкера в лавке появляется первая покупательница — миссис Марджи Янг-Хант, подруга жена Итена Мэри. Это одинокая дама, которую содержит её бывший муж. Кокетничая с Итеном, она сообщает ему, что её знакомый коммивояжёр мистер то ли Боккер, то ли Бяккер из фирмы Б. Б. Д. и Д. собирается зайти в лавку по делу.
Днём приходит хозяин лавки Марулло. Его всегда удивляет честность Итена, которого невозможно научить работать по принципу «не обманешь — не продашь». Как только он уходит, появляется коммивояжёр из Б. Б. Д. и Д. Его фамилия Биггерс. Он предлагает Итену заказывать продукты в его фирме, со скидкой.
Эта скидка в виде суммы наличными будет оседать у Итена в кармане, не доходя до Марулло. Итен отказывается — это же тьма какая-то! Уходя, Биггерс оставляет на стойке кожаный бумажник с золотой монограммой Хоули и вложенной в него взяткой — двадцатидолларовой бумажкой.
Узнав об этом происшествии, Джой Морфи пытается уговорить Итена принять предложение Биггерса — ведь все так делают.
В этот день Марджи гадает Мэри на картах и предсказывает, что Итен очень скоро разбогатеет и станет важным человеком в городе. Итена раздражают эти разговоры. При этом как бы невзначай члены семьи постоянно упрекают Итена в том, что они бедны. На это он в шутку отвечает, что собирается ограбить банк.
Под утро Итен идёт прогуляться и приходит в своё любимое место в гавани — пещеру в скале, Убежище, как он называет это место. Он любит приходить сюда, когда надо успокоиться и поразмышлять.
Вот Марджи нагадала ему богатство и почему-то требует, чтобы он не отказывался от своей судьбы. Конечно, карты не могут приказать человеку действовать, но, возможно, они склоняют его к действию.
Самому-то Итену деньги не нужны, размышляет он, но они нужны его семье.
Возвращаясь домой, Итен встречает друга своего детства Дэнни Тейлора. Дэнни тоже из состоятельной, но ныне разорившейся семьи. Теперь Дэнни — нищий пьяница. У него нет даже дома, он живёт в какой-то лачуге.
Единственное, что у него осталось, — старое поместье Тейлоров с лугом, которое Дэнни не хочет продавать. Пока он владелец этого поместья, он чувствует себя человеком. Он не слушает советов Итена.
Он только просит у него доллар на выпивку.
На другой день Итен возвращает Биггерсу двадцать долларов. Биггерс думает, что Итен хочет увеличить процент скидки. Позже Итен рассказывает Марулло о предложении Биггерса и о взятке. Марулло поражён честностью Итена.
Итен соглашается, что честность — его рэкет, В этот день Марджи обедает у Хоули и снова гадает на картах. Она хорошо разбирается в человеческой психологии, и её карты предсказывают людям то, чего они ждут.
Итену они пророчат богатство.
Итен начинает чувствовать, что где-то глубоко в нем совершается перемена.
В воскресенье после церкви Итен и Мэри идут в гости к Бейкерам. Бейкер рассказывает Итену, что существует проект строительства в городе аэропорта. Но единственное подходящее место в окрестностях города — это луг, принадлежащий Дэнни Тейлору.
Именно в строительство аэропорта Бейкер предлагает Итену вложить деньги Мэри. Итен догадывается, что группа дальновидных граждан, и Бейкер в их числе, будет поддерживать теперешние городские власти, пока не возьмут под свой контроль все мероприятия по благоустройству Нью-Бейтауна.
Городок пребывает в спячке. Долгое время бессменны мэр, муниципалитет, судьи, полицейские. Они уже не замечают мелких нарушений буквы закона и не видят в этом ничего безнравственного. Выборы в муниципалитет назначены на седьмое июля. Вот тут-то гром и грянет.
К власти придут новые люди, и сейчас Бейкер хочет одарить Итена кусочком общего пирога.
Вечером Итен идёт к Дэнни Тейлору и предлагает ему взаймы денег без всяких гарантий. На эти деньги Дэнни должен лечиться от алкоголизма. Лечение стоит тысячу долларов. Дэнни понимает этот тонкий расчёт. Вряд ли он станет лечиться.
Скорее всего, такое количество виски — на тысячу долларов — убьёт его, поместье Тейлоров пойдёт в обеспечение займа, и Итену свалится в руки аэропорт. Итен же уверяет, что всего лишь хочет Дэнни добра.
Дома он просит Мэри снять эти деньги со счета в банке якобы для хозяйственных нужд, но не открывает ей истинного их предназначения.
Когда все в доме засыпают, Итен видит, как его дочь Эллен, которая часто ходит во сне, подходит к застеклённой горке и берет в руки талисман семейства Хоули. Это такой опалового цвета холмик то ли из кварца, то ли из яшмы, чуть шероховатый на ощупь и всегда тёплый.
По нему идёт извилина без начала и конца. Он не светится, но как бы вбирает в себя окружающий свет. По традиции его разрешено трогать, но выносить из дома нельзя.
Когда девочка кладёт камень на место и уходит, Итен берет его в руки, чувствует тепло Эллен и понимает, как она близка ему.
В понедельник Джой Морфи рассказывает Итену о своих подозрениях относительно Марулло. Видимо, тот находится в Соединённых Штатах нелегально и не ездит на родину потому, что не может получить документов на обратный выезд.
На другой день почтальон приносит Итену конверт от Дэнни Тейлора. В конверте — составленные по форме и заверенные завещание и долговая расписка. В состоянии некоторого оцепенения Итен наводит чистоту в лавке, добираясь до самых запылённых закоулков, шлангом моет тротуар перед входом. Работая, он напевает цитату из Шекспира: «Зима тревоги нашей позади…»
…Наступает июнь. Дети Итена готовятся к конкурсу сочинений на тему «За что я люблю Америку». Дэнни Тейлор исчезает из города. Марулло, по слухам, собирается в Италию, хотя прямо и не говорит об этом. В это же время власти штата начинают интересоваться делами Нью-Бейтауна, назначена ревизия. Мистер Бейкер делает вид, что чрезвычайно обеспокоен и испуган этим.
Однажды Итен из телефона-автомата звонит в Нью-Йорк в Службу иммиграции и натурализации департамента юстиции Соединённых Штатов Америки. Через несколько дней в лавку заходит человек, назвавшийся федеральным агентом. Он задаёт Итену простые вопросы относительно Марулло. Все это время мысли о Дэнни Тейлоре не дают Итену покоя.
При воспоминании о нем у Итена щемит сердце.
Приближается Четвёртое июля — День независимости. Итен знает, что мистер Бейкер уезжает на праздник из города. По мнению Джоя Морфи, банки надо грабить в канун больших праздников.
В четверг тридцатого июня Итен забирает из банка оставшиеся деньги. Мистеру Бейкеру он объясняет это тем, что у Марулло неприятности и что тот якобы оставит лавку Итену, если Итен заплатит пять тысяч наличными — стоимость всего имущества.
Первое июля. Это пограничная веха. Завтра Итен будет совершенно другим человеком. Он должен поступиться привычными взглядами, но, достигнув цели, вернётся к прежним нормам поведения. Ведь война не делает из солдата убийцу,
На заре Итен выходит из дома, в первый раз взяв талисман с собой.
Он и сам не знает, когда игра перестала быть игрой. Джой со своими правилами ограбления банка, приближающийся праздник… План разработан до мельчайших подробностей. А что до преступности этого плана, так ведь это преступление против денег, а не против людей. То, что касается Дэнни и Марулло, гораздо страшнее.
Суббота, второе июля. Все точно рассчитано и должно произойти за несколько минут. Но в момент, когда Итен уже готов перешагнуть порог своей лавки, подъезжает машина. И ограбление банка срывается. Это чиновник, который по просьбе Марулло привёз Итену документы на владение лавкой.
Марулло хочет передать лавку Итену безвозмездно. Сам Марулло выслан. Итен — единственный человек в этой стране, который никогда не пытался его обмануть. Поэтому он и хочет поддержать Итена. Это как взнос за электричество авансом, чтобы свет не выключили, чтобы огонь не погас.
Итен уничтожает атрибуты ограбления и навсегда забывает об этом своём замысле.
Четвёртого июля семейство Хоули получает радостное известие — Итен Аллен Хоули Второй получает похвальный отзыв за конкурсное сочинение. Вместе с другими лауреатами он будет выступать по телевидению.
Во вторник пятого июля Дэнни Тейлор найден мёртвым в подвале своей заброшенной усадьбы. Итен тут же идёт к Бейкеру, предъявляет ему расписки Дэнни и требует себе большую часть прибыли от будущего аэропорта. Мистер Бейкер в шоке — оказывается, Итен не тот симпатичный болван, за которого его принимают.
Крупные должностные лица Нью-Бейтауна и округа Уэссекс уже дают показания в суде присяжных по обвинению в разного рода злоупотреблениях, и в городе говорят, что новым мэром будет Итен.
В этот день в семье Хоули праздник в честь победы Аллена в конкурсе. Произнося тост, Итен декламирует: «Зима тревоги нашей позади…»
Поздно вечером Итен идёт прогуляться и заходит к Марджи. Она прекрасно знает о предательствах Итена и догадывается, что Итена всю жизнь будет мучить совесть. Теперь, после смерти бывшего мужа, Марджи осталась без средств к существованию. И она предлагает Итену свою дружбу за какой-нибудь небольшой процент. Не дав ей ответа, Итен уходит.
Около своего дома он видит шикарный автомобиль. Итена срочно разыскивает какой-то человек из Нью-Йорка.
Оказывается, на телевидении получена анонимная открытка, в которой говорится, что конкурсное сочинение Аллена написано не самостоятельно, а целиком состоит из изречений великих американских деятелей.
Это действительно так, и теперь Аллен не может получить премию, Поднявшись в детскую, Итен понимает, что доносчица — Эллен.
Он выходит из дома, положив в карман пачку бритвенных лезвий. Эллен пытается удержать его, но он обещает ей, что вернётся. Он отправляется в Убежище. Уже начинается прилив, вода заливает Убежище. В направлении гавани проплывает парусник, слышится всплеск якоря, и огни на судне гаснут.
Каждый человек тоже несёт свой одинокий огонёк. Теперь и огонь Итена гаснет, и наступает кромешная тьма. Но, сунув руку в карман, чтобы достать лезвия, он обнаруживает там талисман. По пояс в воде Итен с трудом выбирается из убежища. Он должен отдать талисман его новой владелице.
Чтобы не погас ещё один огонёк.
Мысли Итена Аллена Хоули омрачены не только наступлением Страстной пятницы. От богатства предков остались лишь воспоминания. Работа Итена в бакалейной лавке не приносит семье приличного дохода, потому их быт весьма скромен. Но Итен всей душой любит супругу и двоих детей.
По дороге на работу Итен и его знакомый Джой затрагивают тему ограбления банков. Хоули банкам не доверяет, ведь боится лишить семейство последних крох, что остались от наследства Мэри.
Хозяин лавки удивляется честности и бесхитростности Итена, ведь ему тяжело приходится в торговле. Посетившая лавку Итена подруга Мэри сообщает о скором визите к нему некоего коммивояжера.
Мистер Биггерс предлагает мужчине продажу продуктов со скидкой с возможностью утаить деньги от владельца лавки. Оставленная коммивояжером взятка возмущает Итена.
Джой пытается убедить мужчину, что от такой возможности грешно отказываться.
Возвращаясь из укромного убежища для размышлений, Итен встречает разорившегося Дэнни Тейлора. Товарищ влачит весьма жалкое существование, запивая неудачи все большими порциями алкоголя.
Итен демонстративно возвращает деньги Биггерсу, а хозяину Марулло сообщает об инциденте. Карты Марджи уже второй раз сулят Итену богатство. На ужине у банкира Бейкера семейству делают предложение вложить деньги Мэри в проект постройки аэропорта. Но вскользь упоминается, что под поле для него идеально подходят земли Дэнни Тейлора.
Итен уверяет Дэнни, что собирается одолжить ему денег на лечение. Тейлор видит в этом душевном порыве друга подвох. Ночью Итен наблюдает за бродящей во сне Эллен, которая бережно касается семейного талисмана. Мужчина понимает, как сильно любит свою дочь.
Вскоре Хоули получает долговую расписку от Дэнни. Некое волнение закрадывается в его сердце.
Близится День независимости. Марулло готовится бросить бакалейную лавку и уехать. Срочно спешит покинуть город и Бейкер, узнав о предстоящей ревизии в городе. Джой снова заводит разговор об удачном моменте для ограбления. Перед самим праздником Итен забирает остатки сбережений из банка и готовится к серьезным переменам в жизни.
Итен бросает в карман семейный талисман и покидает дом. Когда мужчина уже собирается перешагнуть порог банка, его предприятие срывает весть от Марулло. Сицилиец безвозмездно отдает лавку своему работнику, потому что сам выслан из страны. Мужчина бросает мысли о совершении ограбления. Также семья радуется известию о победе сына в литературном конкурсе.
Неожиданно Хоули узнают о смерти Тейлора. Итен требует у Бейкера солидную сумму за будущий аэропорт на его земле. Вскоре Итену уже пророчат кресло мэра.
Марджи раздосадована предательством Итена, ведь после смерти Тейлора она осталась без гроша. Самому же Итену сообщают, что победу его сына в конкурсе аннулировали из-за доноса его же дочери Эллен.
Итен берет бритвенные лезвия и под крики дочери удаляется в гавань. В убежище он уже готов шагнуть в кромешную неизвестность, но внезапно находит в кармане талисман. И вот уже Хоули направляется в город, чтобы отдать спасительный талисман новой владелице.
Он хочет уберечь от мрака хотя бы один огонек надежды.
Источник: https://www.allsoch.ru/stejnbek/zima_trevogi_nashej/
Зима тревоги нашей — Джон Стейнбек — читать книгу онлайн, на iPhone, iPad и Android
-
Стейнбек неподражаем. Стейнбек наблюдателен. Стейнбек искрометен. Стейнбек волшебен. Стейнбек хлесток. Стейнбек восхитителен. Стейнбек гений!
Самое подходящее слово, которое я могу подобрать для его книги, — это «истинность». Они истинны в своей правдивости, честности и способности открывать в обыденности наших чувств те грани, о которых мы предпочли бы забыть.
Невозможно не применить к произведениям Стейнбека то довольно туманное и опасное словосочетание «истинная литература», которое в данном случае просто просится в рецензию.
Это ли не романы достойные Нобелевской и Пулитцеровской премии? Это ли не высшый эшелон литературы? Для меня — да.
«Зима тревоги нашей» не отпускает даже сейчас, хотя прочитана она уже больше месяца назад. Вроде бы обыкновенная история обыкновенного продавца в бакалейной лавке, чьи предки были довольно влиятельны, но потом разорились.
По одному этому предложению можно, в принципе, набросать план романа наперед, даже не читая его, и я уверена, что во многом вы окажетесь правы. Это вечная тема и не слишком благодатная для зерен разнообразия и неожиданности.
Так в чем же дело? Почему романы Стейнбека не желают уходить ни из головы, ни из сердца? Мой ответ на этот вопрос я увидела в рецензии satanakoga : «Страшно даже подумать, сколько слоёв в этой книге, и какие в ней живут бронтозавры смыслов!» Книги Стейнбека, и «Зима тревоги нашей» в том числе, намного глубже, чем кажутся.
Это огромный лабиринт. Наше сознание за те несколько дней, пока мы читаем книгу просто не в состоянии обойти его весь и найти выход. Вот и продолжает оно искать правильный путь еще долго после того, как перевернута последняя страница.
Среди писателей мало таких искусных архитекторов и Стейнбек один из них. Стейнбек гений.
10 / 10
-
Очередная книга Стейнбека принесла мне в клювике довольно интересную моральную дилемму. Есть главный герой, не совсем всеми уважаемый продавец продуктовой лавки.
Он не совсем всеми уважаем, так как отец его, известной фамилии да и вообще местный дворянин, профукал семейное состояние, оставив сыну лишь дом и добрую память.Так вот, Итен Аллен Хоули, домовладелец и наследник шкиперского рода, работает в лавке, да. Лавочник он. Даже хуже того — продавец, работает на дядю.
А дядя из Италии, поди мафиозо. У Итена любимая — очень любимая, даже чересчур — жена и двое детей. И всем им хочется, чтобы папа разбогател. Но разбогатеть нынче можно только… нечестным путем. Нет, то есть честным, но, мягко скажем, аморальным.
То есть даже не аморальным, если взглянуть, например, на ситуацию со стороны обывателя, так как по идее, что такого в том, чтобы сдать властям нелегала или довести алкаша до логичного финала. Но противоречащим внутренним принципам, по которым живет Итен. Потому как нелегал — владелец лавки — давний, если не друг, то ..
. нет, не друг он Итену, ну, как вот это объяснить? в общем, человек, которого подставить, — все равно что щенка утопить. При том, что он сам далеко не из самых честных и благородных людей, но вот нельзя с ним Итену так поступать и все.
И с алкашом не все так просто, вот он действительно давний друг, близкий друг, ближе некуда, из тех, что с детства, самого того детства, но не свезло другу в жизни, и сам друг не захотел вертеться и вылазить и опы, но это вот всегда легче все спихнуть на «дело рук самих утопающих», а друзья на что?
Короче, с точки зрения нынешних капиталистических принципов, где каждый сам за себя, Итен в общем-то ничего криминального не совершил, но почему же тогда так нужен ему стал детский Талисман, почему в Талисмане запульсировала Трещина, что сказали Марджи карты во время расклада на Итена? Внутренняя трансформация, если не сказать, падение в пропасть, отказ от собственного я чреваты, ну, чем чреваты, тем, что и случилось в финале. Финал закономерен и справедлив.
Свое же отношение к Итену я никак не могу определить. И все его желания понимаю, и эту дорогу в пропасть всеми фибрами души прочувствовала, и по идее должна бы осуждать, и наверное, осуждаю, но в тоже время не могу осудить окончательно. Потому что, кто там первый без греха, тот пусть выйдет и покажется. Я — так первая спрячусь.
И все-таки со Стейнбеком мне немного не по пути, мы с ним как будто идем параллельными дорогами.
Почему-то, читая его книги, я ощущаю себя в чуждой Вселенной, с жителями которой мне взаимопонимания не достичь. Такой вот не до конца удавшийся Контакт. Не искрит. Не фонтанирует. В книгу не падаю.
Через ситуации продираюсь волевым усилием. Смотрю на все происходящее отстраненно, с холодным носом. Но читаю, читаю.
Удивительное дело: есть нации, настаивающие на своей сложности, а есть радующиеся своей простоте. К первым относимся мы и французы, хотя гордимся разным: мы — своей «загадочной русской душой» (поэтому у нас вечно горе от ума), они — интеллектуальностью. Ко вторым относятся немцы и американцы.
И опять же всё по-разному: немцы говорят о незамысловатости своих бытовых вкусов и простоте в общении (что во многом справедливо), американцы же о простоте восприятия мироустройства и стремлении свести всё к понятным схемам и стандартам.Стейнбек — американец до мозга костей со всеми плюсами и минусами.
Если считать, что американский образ жизни очень сильно (и больно) ударил по миру в целом и по нашей стране в частности, книга актуальна, как никогда. Ибо речь в ней идёт об одной из любимых американских оппозиций «деньги» или «чистая совесть» (привет хрестоматийной «Американской трагедии»).
Один из главных плюсов англоязычной литературы — стремление к простому, сюжетно увлекательному рассказу. Если он удаётся, простить можно многое. Но Стейнбек хочет не только развлекать читателя и пробуждать его чувства (мне бы хватило), но и освещать ему путь.
Тут уже сильно попахивает моралью, а это способно испортить самую хорошую книгу.
Я читала Стейнбека почти с восторгом, сочувствовала главному герою, даже когда он оказался не хорошим, а вполне себе обычным парнем, поступки казались мне убедительными, рассуждения пусть и не бог весть какими оригинальными, но справедливыми, но последние страницы всё убили. «Героя кусали мухи совести». И почти закусали. Ну, нельзя же так в лоб, нельзя же свести жизнь к банальной социальной драме, к бичеванию нравов.
В общем, поступил автор практически как его герой: долго прикидывался хорошим парнем, а потом сделал читателям козу.
Источник: https://MyBook.ru/author/dzhon-stejnbek/zima-trevogi-nashej-2/