Бруно Кречмар, специалист по живописи, обеспеченный человек средних лет живет в Берлине с женой Аннелизой и дочерью Ирмой 8 лет. Брат жены Макс также является членом его семьи. Однажды его стабильная размеренная жизнь нарушается знакомством с 16-летней Магдой.
Магда рано ушла из дому, где ее не особенно любили, и стала сначала натурщицей, а потом любовницей одного человека, с которым жила до его внезапного отъезда и к которому сильно привязалась. Девушка мечтает о карьере киноактрисы, но пока работает служащей в кинотеатре. Она не любит Кречмара, но решает ответить на его внимание, потому что он богат.
Кречмар снимает для Магды квартиру, и она, обставив ее, посылает ему по почте приглашение. Однако письмо попадает в руки Аннелизы. Кречмар проводит ночь у Магды, а вернувшись домой, узнает, что жена ушла от него вместе с дочерью.
Магда переезжает жить к любовнику. Она надеется выйти за него замуж, но Кречмар не решается на развод. В их доме часто бывают гости: однажды приезжает известный американский художник-карикатурист Горн. Магда узнает в нем свою первую любовь. Горн – беспринципный и циничный человек, он предлагает девушке начать их отношения сначала, она, хоть и не сразу, но идет на это.
Так как Магда мечтает сниматься в кино, Кречмар помогает ей получить небольшую роль в фильме. Работа получается неудачной, и девушка очень расстроена: актрисы из нее ней выйдет.
Маленькая Ирма заболевает, и Кречмара зовут к ней. Он хочет идти, но Магда не пускает. Но он все-таки приходит незадолго до смерти девочки. Кречмар потрясен этой трагедией, Магда пытается его утешить.
Любовники решают поехать на юг, и Горн предлагает им свои услуги в качестве шофера. Они переезжают из города в город. Однажды Кречмар встречает своего старого знакомого Дитриха фон Зегелькранца, писателя-беллетриста. Затем Зегелькранц видит в окне поезда Магду и Горна, слышит их разговоры.
На следующий день приятели встречаются, и Кречмар читает отрывок из нового произведения писателя, встречая там героев, напоминающих Горна и Магду. Зегелькранц сообщает ему, что увидел их накануне. Кречмар потрясен: он все понял. Он хочет убить Магду, но девушка все отрицает, и Кречмар решает поверить ей и уехать назад в Германию, без Горна.
Он ведет машину плохо, и они попадают в аварию.
Кречмар ослеп. Они с Магдой поселились в деревне. С ними живет Горн, но Кречмар об этом не догадывается. Зегелькранц рассказывает Максу все, что он знает о произошедшем. Макс отправляется к Кречмару, открывает ему всю правду о присутствии Горна и увозит к себе.
Через несколько дней в квартиру Макса звонят из дома Кречмара и сообщают, что Магда приехала за своими вещами. Кречмар один, наощупь, добирается до своего дома, он хочет убить девушку. Между ними происходит борьба, пистолет стреляет, и пуля убивает Кречмара.
В этом романе показывается, как герой, разрушая свою прежнюю жизнь, попадает в искаженную реальность. Неслучайно камера обскура – прототип фотокамеры – показывает перевернутое изображние.
Кречмар сначала духовно слепнет, предавая свою семью и пытаясь построить счастье с Магдой на чужом горе. Затем наступает слепота физическая.
Узнав правду, он как будто вырывается из темной комнаты и понимает, что происходит на самом деле, но уже не может ничего изменить.
Можете использовать этот текст для читательского дневника
Набоков. Все произведения
Камера Обскура. Картинка к рассказу
Сейчас читают
- Краткое содержание Бомарше Безумный день, или Женитьба Фигаро
Все происходит в течение одного весьма насыщенного дня. Домочадцы, живущие в замке графа Альмавивы, разносят множество сплетен. Фигаро является домоуправителем. Он остроумен и мудр. - Краткое содержание сказки Вещий сон
Сказка Вещий сон рассказывает о том, как один купец приказал двум сыновьям — Дмитрию и Ивану рассказать о снах, что им приснились. - Краткое содержание Стальное горло Булгакова
Главному герою 24 года. Более месяца назад он успешно закончил медицинский университет и стал заведующим больницы в Никольске. На ещё неопытного врача накатил страх не справиться с больными и нанести кому-нибудь вред. - Краткое содержание Чехов Мальчики
Приехал Володя. Когда он вошёл, то от него потянуло морозом. Одежда и шапка были в снегу. К ногам опустилась Наталья и принялась снимать обувь. - Краткое содержание басни Крылова Слон и Моська
Однажды по шумным улицам одного неизвестного города водили крупного слона, для показа, чтобы люди могли близко увидеть такое экзотическое животное. Для местных жителей подобное зрелище стало в диковинку
Источник: https://2minutki.ru/kratkie-soderzhaniya/nabokov/kamera-obskura-chitat-pereskaz
Анализ произведения Набокова Камера Обскура
Произведение относится к разряду знаменитых творений писателя, в котором в качестве названия романа автор использует метафорическое выражение, заимствованное из латинского языка, означающее оптическое явление, прообраз фотокамеры, то есть темную комнату.
Композиционная структура романа является небольшой, разделенной на главы, каждая из которых напоминает по повествованию сюжет кинофильма. Строение композиции представляется в осложнённой форме, заключающейся в начале сюжетной линии в виде кольцевого изображения в сочетании с параллельным изложением и прямым повествованием в финале произведения.
События в произведении происходят в двадцатые годы XX столетия в столице Германии, при этом повествовательная ритмика романа демонстрирует живость, энергичность с применением автором карикатурного юмора, насмешки, глумления.
Главным героем романа писатель представляет преуспевающего специалиста в сфере искусства и живописи Бруно Кречмара, имеющего жену и дочь, но оставившего семью ради молодой, шестнадцатилетней девушки Магды, воспылав к ней страстным чувством. Девушка умело использует сложившуюся ситуацию, пользуясь благосостоянием и обширными связями покровителя, при этом вступает в тайную связь с молодым любовником Горном, увлекающимся карикатурным рисованием.
Кечмар долгое время прибывает в неведении, но когда ему становится известна измена молодой сожительницы, любовники представляют Горна как представителя гомосексуальных меньшинств.
Во время автомобильного путешествия машина Кечмара попадает в аварию, в результате которой Бруно лишается зрения, что позволяет тайным любовникам открыто встречаться.
Однако слепота обостряет обоняние и слух Кечмара, который осознает все глубину предательства любимой женщины, от которой он становится полностью зависимым. Ситуацию спасает приехавший шурин, забравший беспомощного Бруно к покинутой им первой жене.
Кульминацией романа является трагическая сцена, разыгравшаяся в доме Кечмара при появлении в нем Магды, желающей вернуть свои вещи. Разгневанный наглым поведением красотки Бруно решает застрелить изменщицу, но в итоге оказывается убитым ею.
Смысловая нагрузка романа отражается в его названии и перекликается с жизненной историей Кечмара, в которой герой обретает не только физическую слепоту, но и душевную, поскольку не понимает отличия между похотью и любовью, наживой и привязанностью.
← Анализ романа Набокова Дар
← Анализ главы Чудово из произведения Радищева Путешествие из Петербурга в Москву↑ ДругиеКритика о Слове о полку Игореве →
Чему учит сказка Андерсена «Снежная королева»? →
- Женские образы романа Доктор Живаго Пастернака
Произведение содержит ряд женских образов, с которыми следует познакомиться поближе. - Сочинение Мой любимый сказочный герой (Иван Царевич, Карлсон, Баба яга) 3, 5 класс
Баба-яга является одним из главных персонажей русских народных сказок. По идее, Баба-яга олицетворяет собой злые силы, она ворует детей, жарит их в печке и съедает - Анализ рассказа Аристократка Зощенко сочинение
В своих произведениях Зощенко всегда довольно ярко и в сатирической форме критиковал мещанские взгляды, пошлость обывательской морали. Если не во всех, то во многих мы легко можем увидеть такие особенности - План рассказа Белогрудка Астафьева
Действие в рассказе происходит в небольшой деревне, которая расположилась между озер и косогором. На косогоре поселилась новая жительница куница Белогрудка. - Сочинение на тему Брянск — мой любимый город
Мой город находиться на реке Десне, недалеко о границы с Белоруссией, между Москвой и Киевом. Город областного значения. Зимы у нас капризны, а лето теплое, без палящего солнца.
Источник: https://sochinimka.ru/sochinenie/po-literature/drugie/analiz-romana-nabokova-kamera-obskura
Камера Обскура
1928 г. Берлин. Бруно Кречмар, преуспевающий знаток живописи, имеющий жену Аннелизу и дочку Ирму и ни разу не изменявший жене в течение девяти лет брачной жизни, неожиданно увлекается незнакомкой, которую встречает в кинематографе. Она работает там капельдинершей.
Ее зовут Магда Петере. Ей шестнадцать лет. Она из бедной семьи. Отец стар и болен. Мать всегда готова ударить её или её брата Отто, который старше Магды на три года. Родители корили Магду дармоедством, и она сбегает от них к пожилой даме Левандовской и начинает работать натурщицей. Сама Магда мечтает стать актрисой.
Левандовская пытается свести её с господином, назвавшимся Мюллером. Поскольку они понравились друг другу, Магда охотно убегает с ним. Через месяц он уезжает. Магда сначала хотела покончить с собой, но потом раздумала. После Мюллера были какие-то японцы, толстый старик «с носом, как гнилая груша». Магда пытается найти себе место актрисы, но безуспешно.
Квартирная хозяйка устраивает её работать в кинотеатр. Здесь её и встречает Кречмар.
Продолжение после рекламы:
Кречмар дивится своей двойственности: с одной стороны, «ненарушимая нежность» к жене, с другой — желание встречи с Магдой. Магда узнает его телефонный номер и звонит ему.
Кречмар в ужасе: трубку могла взять его жена. Он запрещает Магде звонить и предлагает ей снять квартиру. Магда, естественно, предложение принимает, но звонить не перестаёт. Однажды телефонистка случайно соединяет Макса — брата Аннелизы — с Кречмаром во время его разговора с Магдой. Макс ошеломлён и тут же вешает трубку. Он ничего не говорит Аннелизе.
Кречмар отправляется посмотреть квартиру, которую сняла Магда. Магда признается ему, что послала ему письмо с новым адресом. Это удар для Кречмара: его жена всегда читает его письма, потому что у них не было тайн друг от друга. Он понимает, что все кончено. Письмо уже нельзя вернуть. Он остаётся у Магды.
Брифли существует благодаря рекламе:
Аннелиза вместе с дочерью переезжает к Максу. Кречмар не может позволить себе пустить Магду в свою квартиру, поэтому поселяется у неё. Он пишет жене письмо о том, что по-прежнему её любит, просит прощения. Однако о его возвращении речь не идёт.
Магда привлекает его, несмотря на вульгарность и грубое бесстыдство. Когда появляется брат Магды и требует у неё денег за молчание о её прошлом, Кречмар выгоняет его. Кречмар ревнует Магду. Магда же так боится утратить все то, что дал ей Кречмар, что не смеет заводить какие-либо романы.
Вскоре Магда начинает требовать их переезда на старую квартиру Кречмара. Тот поддаётся на уговоры. Они переезжают. Кречмар обещает получить развод и жениться на Магде, но на самом деле мысль о разводе приводит его в ужас. Магда уговаривает его финансировать фильм, где ей обещают вторую женскую роль.
Фильм пошлый, глупый, но Кречмар даёт на него деньги: лишь бы Магда была счастлива.
На одном из обедов у Кречмара появляется американец Горн, в котором Магда узнает человека, из-за которого она хотела расстаться с жизнью. Горн тоже узнает Магду. Страсть вновь разгорается. Однако все держится в секрете, поскольку терять деньги Кречмара Магда не собирается, а Горн имеет лишь неоплаченные долги.
Продолжение после рекламы:
Роберт Горн — карикатурист, он считает, что самое смешное в жизни основано на тонкой жестокости.
Дочь Кречмара Ирма неожиданно заболевает гриппом. Выздороветь она уже не может. Кречмар, за которым съездил Макс, застаёт последний день жизни дочери. Она умирает при нем. Пока он прощается с дочерью, Магда изменяет ему с Горном.
Фильм, в котором снималась Магда, наконец закончен. На просмотре над Магдой смеётся весь зал: так отвратительно она играет. Дома Магда закатывает истерику и в очередной раз требует, чтобы Кречмар женился на ней. Тот обещает, но развод для него немыслим. Магда и Горн встречаются почти каждый день, сняв для этих встреч квартиру.
Кречмар и Магда едут в путешествие по Европе. Вместо шофёра с ними едет Горн. Во Франции они останавливаются в отеле в соседних комнатах, соединённых общей ванной. Магда, делая вид, что моется, получает возможность свиданий с Горном.
Так проходят две недели. Возвращаясь с одной из прогулок дачным поездом, они попадают в разные вагоны. В вагон к Магде и Горну садится друг Кречмара — писатель Зегелькранц.
Собирая материал для нового романа, он записывает разговор Магды и Горна и помещает почти дословно в свой роман.
Через несколько дней у горного ручья Зегелькранц читает этот роман Кречмару, поскольку не знает, что эта пара знакома ему.
Брифли существует благодаря рекламе:
Кречмар кидается в гостиницу: он хочет убить Магду. Но та клянётся ему, что Горна не интересуют женщины. Кречмар ей верит, но требует немедленно уехать отсюда. Он сам ведёт машину по извилистой горной дороге. Поскольку глаза его застилают слезы, он не может справиться с управлением. Они попадают в аварию. Магда отделывается лёгким испугом, а Кречмар слепнет.
Магда и Горн собираются жить вместе, пользуясь слепотой Кречмара, чьи деньги терять они не намерены. Магда снимает двухэтажную дачу под Берлином. Туда они и въезжают втроём.
Магда и Горн встречаются с большой осторожностью, но затем Горн начинает вести себя открыто, хотя и не разговаривает. Кречмар постоянно слышит шаги, покашливания и другие звуки.
Магда подсовывает ему на подпись чеки на огромные сумы, которые тот, естественно, подписывает, не задавая никаких вопросов. Магда же мечтает стать женой Кречмара, так как тогда к ней в руки попала бы половина его состояния.
Тем временем Зегелькранц узнает о трагедии, которая случилась с Кречмаром. Он едет в Берлин и рассказывает обо всем Максу, до которого уже начали доходить кое-какие слухи. Зегелькранц выражает опасение, что Кречмар, ныне совершенно беспомощный, находится полностью в руках Горна и Магды. Макс решает проведать Кречмара.
Он приезжает вовремя: Горн как раз придумал новое издевательство над Кречмаром. Макс бьёт Горна тростью и собирается забрать Кречмара с собой в Берлин. Кречмар сначала умоляет его сказать, что никакого Горна не было, а потом хочет видеть Магду. Макс увозит его до её прихода.
Аннелиза с радостью устраивает Кречмара в бывшей комнате Ирмы. Она все так же любит его. На четвёртый день его пребывания в Берлине он остаётся дома один.
Неожиданно ему звонит сторож из его дома и говорит, что Магда приехала забрать вещи и он не знает, впускать ли её. Кречмару чудом удаётся добраться до своей квартиры.
Он достаёт браунинг и хочет убить Магду, двигаясь на ощупь. В короткой борьбе Магда стреляет в Кречмара и убивает его.
Пересказала Ю. В. Полежаева. Источник: Все шедевры мировой литературы в кратком изложении. Сюжеты и характеры. Русская литература XX века / Ред. и сост. В. И. Новиков. — М. : Олимп : ACT, 1997. — 896 с.
Источник: https://briefly.ru/nabokov/kamera_obskura/
Краткое содержание Камера Обскура Набоков для читательского дневника
В самом начале произведения мы видим немецкого преуспевающего специалиста в живописи, который состоял в браке с Аннелизой долгое время и был ей верен. Также у него была дочь Ирма. Однажды он встречает женщину, к которой начал испытывать желание сблизиться с ней поближе.
Незнакомку звали Магда Петере. Она была совсем юной. Девушка росла в семье, где постоянно не хватало денег на пропитание, так как отец много болел и не мог обеспечивать их. Ее мать постоянно нервничала по этому поводу, и готова была в любую минуту поколотить своих детей.
Не выдержав упреков со стороны родителей, Магда убегает к одной пожилой женщине, где начинает подрабатывать натурщицей, втайне мечтая посвятить себя театральной деятельности. Левандовская знакомит ее с господином Мюллером, который понравился девушке настолько, что она с ним убегает.
Спустя месяц мужчина уезжает и бросает ее. Магда, разочаровавшись в мужчинах, даже попыталась покончить жизнь самоубийством, но потом передумала. Вскоре она стала менять партеров один за другим, надеясь устроиться на работу актрисой, но все было безрезультатно.
В скором времени хозяйка квартиры, где она проживала, познакомила ее с Кречмаром.
Бруно не может понять себя. Ведь он такой примерный семьянин, и вдруг его так сильно влечет к этой девушке. Магда же сама пытается вступить с ним в близкие отношения, позвонив ему домой.
Мужчина был испуган тем, что об этом звонке могла узнать его супруга, взяв трубку. Он просит ее не звонить сюда, и говорит, что снимет жилье для встреч. Девушка согласна с этим предложением, но все равно названивает ему.
Как-то раз брат супруги Бруно подслушал случайно их разговор, но сестре своей не стал говорить, чтобы не расстраивать.
Однажды Кречмар решил посмотреть жилье, которое нашла Магда. При встрече любовница признается ему в том, что отправила ему письмо, где указан новый адрес. Он с ужасом понимает, что жена узнала его тайну и домой не возвращается. Супруга же с дочкой переезжает жить к брату. Мужчина считает себя виноватым, и поэтому пишет Аннелизе письмо, где извиняется за свою измену и признается в любви.
Но, как бы он е любил жену, Бруно не может покинуть Магду. Вскоре объявляется ее брат, который шантажирует девушку. Однако Кречмару удалось выгнать его. Девушка начинает упрашивать возлюбленного переехать в его дом. В конечном счете, они переезжают, и Кречмар мог свободно жить с ней, так как получил разрешение на развод. Он финансирует фильм, где она исполняет второстепенную роль.
Однажды девушка увидела молодого человека, по причине которого она когда-то хотела свести счеты с жизнью. Но его звали Горном, и родом он был из Америки.
Их любовная связь возобновляется, но они это скрывают от Кречмара, так как Магда не хотела лишиться денег Бруно, да и юноша имел огромные долги. Однажды у мужчины тяжело заболевает дочь, впоследствии чего она умирает.
Наконец фильм, в котором снималась Магд выходит на экраны, но он одобрения особого у зрителей не получил, тем более они высмеяли девушку за то, что она играла роль просто отвратительно.
Между тем Магда и Горн продолжают встречаться на отдельной квартире. Как-то раз Кречмар и Магда едут путешествовать. В качестве их водителя едет и Горн. Здесь девушка продолжает встречаться с юношей, и однажды, возвращаясь с прогулки поездом, они оживленно беседуют.
В это время находившийся там писатель, друг Кречмара все записывает и публикует это в воем произведении. Потом же он зачитывает это приятелю Бруно. Кречмар, узнав про измену, допытывается у Магды правду, но она клятвенно говорит о том, что все сказанное является ложью.
Расстроенный Кречмар уезжает с ней домой, однако попадает с ней в аварию, в результате которой теряет зрение. Став инвалидом, он попадает в полную зависимость от девушки. Ведь она уже не скрывает своих отношений с Горном, и дает ему на подпись бумаги с фантастическими суммами.
Прослышав о том, что друг попал в руки мошенников, Зегелькранц сообщает его жене, и она забирает его домой, прощая все. Кречмар, встретившись с Магдой в момент, когда она прибыла взять свои вещи, попытался ее убить, но оказывается застреленным девушкой.
Роман учит нас ценить то, что имеешь, наслаждаться жизнью, всеми ее красками.
Источник: https://chitatelskij-dnevnik.ru/kratkoe-soderzhanie/nabokov/kamera-obskura
Bend Sinister (краткий пересказ содержания). Набоков Владимир Владимирович
Bend Sinister
Краткое содержание романа
Bend Sinister — термин из геральдики (искусство составления и толкования гербов), обозначающий полосу, проведенную слева от герба. Название романа связано с отношением В. Набокова к «зловеще левеющему миру», т. е. к распространению коммунистических и социалистических идей.
События романа происходят в условной стране — Синистербаде, где только что в результате революции установился диктаторский, полицейский режим. Его идеология основывается на теории эквилизма (от англ. to equalize — уравнивать).
Говорят здесь на языке, представляющем собой, по выражению В. Набокова, «дворняжичью помесь славянских языков с германскими».
Например, gospitaisha kruvka — больничная кровать; stoy, chort — стой, чтоб тебя; rada barbara — красивая женщина в полном цвету; domusta barbam kapusta — чем баба страшнее, тем и вернее. И т. д.
Начало ноября. День клонится к вечеру. Огромный усталый человек лет сорока с небольшим смотрит из окна больницы на продолговатую лужу, в которой отражаются ветви деревьев, небо, свет. Это знаменитость Синистербада, философ Адам Круг.
Только что он узнал, что его жена Ольга умерла, не выдержав операции на почке. Теперь ему нужно попасть на Южный берег — там его дом и там его ждет восьмилетний сын.
У моста солдаты-эквилисты («оба, странно сказать, с рябыми от оспы лицами» — намек на Сталина) по неграмотности не могут прочесть пропуск Круга. В конце концов пропуск им прочитывает вслух такой же, как Круг, запоздалый прохожий.
Однако часовые на другой стороне не пускают Круга — требуется подпись первого поста. Пропуск подписывает все тот же прохожий, и вдвоем с Кругом они переходят мост. Но проверить пропуск некому — солдаты ушли,
В начале одиннадцатого Круг наконец попадает домой. Его главная забота теперь — чтобы маленький Давид не узнал о смерти матери.
Хлопоты о похоронах Круг по телефону поручает своему товарищу — филологу, переводчику Шекспира Эмберу (когда-то он перевел для американцев и трактат Круга «Философия греха»).
Телефонный звонок пробуждает у Эмбера воспоминания об Ольге — кажется, он даже был слегка влюблен в нее. В это же время — около одиннадцати — профессора Круга вызывают в Университет.
На прибывшей за ним машине эмблема нового правительства — распластанный паук на красном флажке. Свою речь президент Университета начинает по-гоголевски: «Я пригласил вас, господа, с тем, чтобы сообщить вам о некоторых пренеприятных обстоятельствах…
» Дабы Университет работал, его преподаватели должны подписать письмо, удостоверяющее их верность Правителю Падуку. Вручать же письмо должен Круг, поскольку Падук — его однокашник.
Философ, однако, невозмутимо сообщает, что его с Жабой (так он, к ужасу присутствующих, называет Падука) связывает лишь одно воспоминание: в «счастливые школьные годы» озорной Круг, первый ученик, унижал квелого Падука, садясь ему на лицо.
Преподаватели — кто с большей, кто с меньшей охотой — письмо подписывают. Круг ограничивается тем, что ставит в своем экземпляре недостающую запятую. Ни на какие уговоры он не поддается. Перед читателем проходит сон Адама Круга, связанный с событиями его школьной жизни.
(В этом эпизоде появляется фигура демиурга, своего рода режиссера происходящего, — это «второе Я» Набокова.) Мы узнаём, что отец Круга «был биолог с солидной репутацией», а отец Падука — «мелкий изобретатель, вегетарианец, теософ». Круг играл в футбол, а Падук — нет.
Судя по всему, этот «полный, бледный, прыщавый подросток», с вечно липкими руками и толстыми пальцами, принадлежал к тем несчастным существам, которых охотно делают козлами отпущения. (Так, однажды он принес в школу падограф — прибор его отца, воспроизводящий любой почерк.
Пока Круг сидел на Падуке верхом, другой мальчик отстучал на ладографе письмо жене учителя истории — от имени Падука и с просьбой о свидании.)
Но Падук дождался своего звездного часа. Когда в моду вошло развитие у школьников «общественно-политического сознания», он учредил Партию Среднего Человека. Нашлись и соратники (каждый, что характерно, страдал от какого-нибудь дефекта).
Программа Партии опиралась на теорию эквилизма, изобретенную на старости лет революционером-демократом Скотомой. Согласно этой теории, всякий мог стать умным, красивым, талантливым при помощи перераспределения способностей, даваемых человеку от природы.
(Правда, Скотома ничего не писал о самом способе перераспределения.) Круга же подобные вещи не интересовали вовсе.
…Круг мучается над выпускным сочинением и вдруг (как это бывает во сне) видит в проеме школьной доски свою жену: Ольга снимает драгоценности, а вместе с ними и голову, грудь, руку… В приступе дурноты Круг просыпается.
Он на даче в Озерах, у своего друга Максимова. Наутро после собрания в Университете Круг, дабы избежать лишних разговоров, увез сына из города. Пересказывая Максимову свой сон, Круг вспоминает еще подробность: однажды Жаба-Падук украдкой поцеловал его руку… Было противно. Добрый человек, бывший коммерсант Максимов уговаривает Круга бежать из страны, пока не поздно. Но философ колеблется.
Возвратившись после прогулки с Давидом, Круг узнает, что семью Максимовых увезли на полицейской машине. Все чаще возле Круга возникают подозрительные личности — целующаяся на пороге дома парочка, опереточно одетый крестьянин, шарманщики, не умеющие играть на шарманке, — понятно, что за философом установлена слежка. Вернувшись в город, Круг идет навестить простуженного Эмбера.
Оба они избегают упоминаний об Ольге и потому говорят о Шекспире — в частности, о том, как режим приспособил под себя «Гамлета» (главным героем стал «нордический рыцарь» фортинбрас, а идея трагедии свелась к «доминированию общества над личностью»), Беседу прерывает дверной колокольчик — это агенты Густав и девица фон Бахофен (весьма, надо сказать, вульгарная парочка!) пришли за Эмбером.
Мы видим Круга, тяжело шагающего по улицам Падукограда. Светит ноябрьское солнце. Все спокойно. И лишь чья-то запачканная кровью манжета на мостовой, да калоша без пары, да след от пули в стене напоминают о том, что здесь творится. В этот же день арестовывают математика Хедрона, друга и коллегу Круга.
Круг одинок, загнан и измучен тоскою по Ольге. Неожиданно и невесть откуда возникает юная Мариэтта с чемоданом — она занимает место няни Давида, которая исчезла после ареста Хедрона.
В день рождения Круга Глава Государства изъявляет желание «одарить его личной беседой». На громадном черном лимузине философа доставляют в некогда роскошный, а ныне как-то нелепо обустроенный дворец.
Круг держится с Падуком в своей обычной манере, и невидимые соглядатаи советуют ему (то по телефону, то записочкой) осознать, какая пропасть лежит между ним и Правителем.
Падук предлагает Кругу занять место президента Университета (обещано множество благ) и заявить «со всей возможной ученостью и энтузиазмом» о своей поддержке режима.
Отказавшись от этого предложения, Круг рассчитывает на то, что его когда-нибудь просто оставят в покое. Он живет словно в тумане, сквозь который пробиваются лишь штампы официальной пропаганды («газета является коллективным организатором»; «как сказал вождь»; стихи в честь Падука, напечатанные лесенкой, как у Маяковского).
Семнадцатого января приходит письмо от «антиквара Петера Квиста», намекающее на возможность побега. Встретившись с Кругом, подставной антиквар выясняет наконец (режим силен, но бестолков!), что самое дорогое для философа — его сын. Ничего не подозревающий Круг покидает лавку антиквара с надеждой вырваться из эквилистского ада.
В ночь на двадцать первое к нему возвращается способность мыслить и писать (впрочем, ненадолго). Круг даже готов откликнуться на призывы Мариэтты, давно уже соблазняющей его. Но едва только должно произойти их соитие, раздается оглушительный грохот — за Адамом Кругом пришли.
В тюрьме от него требуют все того же — поддержать публично Падука. В страхе за сына Круг обещает сделать что угодно: подписать, присягнуть — пусть только ему отдадут его мальчика. Приводят какого-то испуганного мальчика, но это сын медика Мартина Круга.
Виновных в ошибке быстро расстреливают.
Выясняется, что Давида (по недоразумению) отправили в Санаторий для ненормальных детей. Там перед Кругом прокручивают свежие кадры санаторной съемки: вот медсестра провожает Давида до мраморной лестницы, вот мальчик спускается в сад…
«Какая радость для малыша, — объявила надпись, — гулять одному среди ночи». Лента обрывается, и Круг понимает, что произошло: в этом заведении, как и во всей стране, поощряется дух коллективизма, поэтому стаю взрослых пациентов (с «преувеличенной потребностью мучить, терзать и проч.
«) напускают на ребенка, как на дичь… Круга подводят к убитому сыну — на голове мальчика золотисто-пурпурный тюрбан, лицо умело раскрашено и припудрено. «Ваш ребенок получит самые пышные похороны», — утешают отца.
Кругу даже предлагается (в качестве компенсации) лично убить виновных. В ответ философ грубо посылает их на…
Тюремная камера. Круг погружается во тьму и нежность, где они опять вместе — Ольга, Давид и он. В середине ночи что-то вытряхивает его из сна.
Но прежде чем вся мука и тяжесть придавят бедного Круга, в ход событий вмешается тот самый демиург-режиссер: движимый чувством сострадания, он сделает своего героя безумным. (Это все же лучше.
) Утром на центральном дворе тюрьмы к Кругу подводят знакомых ему людей — они приговорены к смертной казни, и спасти их может только согласие Круга сотрудничать с режимом.
Никто не понимает, что гордость Синистербада — философ Адам Круг сошел с ума и вопросы жизни и смерти утратили для него свое обычное значение.
Кругу кажется, что он — прежний хулиганистый школьник. Он мчит к Жабе-Падуку, чтобы как следует проучить его. Первая пуля отрывает Кругу ухо. Вторая — навсегда прекращает его земное существование. «И все же самый последний бег в его жизни был полон счастья, и он получил доказательства того, что смерть — это всего лишь вопрос стиля».
И становится различимым отблеск той особенной, «продолговатой лужи», которую в день смерти Ольги Круг «сумел воспринять сквозь наслоения собственной жизни».
Источник: https://www.ukrlib.com.ua/kratko-zl/printout.php?id=358&bookid=4
Камера Обскура
1928 г. Берлин. Бруно Кречмар, преуспевающий знаток живописи, имеющий жену Аннелизу и дочку Ирму и ни разу не изменявший жене в течение девяти лет брачной жизни, неожиданно увлекается незнакомкой, которую встречает в кинематографе. Она работает там капельдинершей.
Ее зовут Магда Петере. Ей шестнадцать лет. Она из бедной семьи. Отец стар и болен. Мать всегда готова ударить ее или ее брата Отто, который старше Магды на три года. Родители корили Магду дармоедством, и она сбегает от них к пожилой даме Левандовской и начинает работать натурщицей. Сама Магда мечтает стать актрисой.
Левандовская пытается свести ее с господином, назвавшимся Мюллером. Поскольку они понравились друг другу, Магда охотно убегает с ним. Через месяц он уезжает. Магда сначала хотела покончить с собой, но потом раздумала. После Мюллера были какие-то японцы, толстый старик «с носом, как гнилая груша». Магда пытается найти себе место актрисы, но безуспешно.
Квартирная хозяйка устраивает ее работать в кинотеатр. Здесь ее и встречает Кречмар.
Кречмар дивится своей двойственности: с одной стороны, «ненарушимая нежность» к жене, с другой — желание встречи с, Магдой. Магда узнает его телефонный номер и звонит ему.
Кречмар в ужасе: трубку могла взять его жена. Он запрещает Магде звонить и предлагает ей снять квартиру. Магда, естественно, предложение принимает, но звонить не перестает. Однажды телефонистка случайно соединяет Макса — брата Аннелизы — с Кречмаром во время его разговора с Магдой. Макс ошеломлен и тут же вешает трубку. Он ничего не говорит Аннелизе.
Кречмар отправляется посмотреть квартиру, которую сняла Магда. Магда признается ему, что послала ему письмо с новым адресом. Это удар для Кречмара: его жена всегда читает его письма, потому что у них не было тайн друг от друга. Он понимает, что все кончено. Письмо уже нельзя вернуть. Он остается у Магды.
Аннелиза вместе с дочерью переезжает к Максу. Кречмар не может позволить себе пустить Магду в свою квартиру, поэтому поселяется у нее. Он пишет жене письмо о том, что по-прежнему ее любит, просит прощения. Однако о его возвращении речь не идет.
Магда привлекает его, несмотря на вульгарность и грубое бесстыдство. Когда появляется брат Магды и требует у нее денег за молчание о ее прошлом, Кречмар выгоняет его. Кречмар ревнует Магду. Магда же так боится утратить все то, что дал ей Кречмар, что не смеет заводить какие-либо романы.
Вскоре Магда начинает требовать их переезда на старую квартиру Кречмара. Тот поддается на уговоры. Они переезжают. Кречмар обещает получить развод и жениться на Магде, но на самом деле мысль о разводе приводит его в ужас. Магда уговаривает его финансировать фильм, где ей обещают вторую женскую роль.
Фильм пошлый, глупый, но Кречмар дает на него деньги: лишь бы Магда была счастлива.
На одном из обедов у Кречмара появляется американец Горн, в котором Магда узнает человека, из-за которого она хотела расстаться с жизнью. Горн тоже узнает Магду. Страсть вновь разгорается. Однако все держится в секрете, поскольку терять деньги Кречмара Магда не собирается, а Горн имеет лишь неоплаченные долги.
Роберт Горн — карикатурист, он считает, что самое смешное в жизни основано на тонкой жестокости.
Дочь Кречмара Ирма неожиданно заболевает гриппом. Выздороветь она уже не может. Кречмар, за которым съездил Макс, застает последний день жизни дочери. Она умирает при нем. Пока он прощается с дочерью, Магда изменяет ему с Горном.
Фильм, в котором снималась Магда, наконец закончен. На просмотре над Магдой смеется весь зал: так отвратительно она играет. Дома Магда закатывает истерику и в очередной раз требует, чтобы Кречмар женился на ней. Тот обещает, но развод для него немыслим. Магда и Горн встречаются почти каждый день, сняв для этих встреч квартиру.
Кречмар и Магда едут в путешествие по Европе. Вместо шофера с ними едет Горн. Во Франции они останавливаются в отеле в соседних комнатах, соединенных общей ванной. Магда, делая вид, что моется, получает возможность свиданий с Горном.
Так проходят две недели. Возвращаясь с одной из прогулок дачным поездом, они попадают в разные вагоны. В вагон к Магде и Горну садится друг Кречмара — писатель Зегелькранц.
Собирая материал для нового романа, он записывает разговор Магды и Горна и помещает почти дословно в свой роман.
Через несколько дней у горного ручья Зегелькранц читает этот роман Кречмару, поскольку не знает, что эта пара знакома ему.
Кречмар кидается в гостиницу: он хочет убить Магду. Но та клянется ему, что Горна не интересуют женщины. Кречмар ей верит, но требует немедленно уехать отсюда. Он сам ведет машину по извилистой горной дороге. Поскольку глаза его застилают слезы, он не может справиться с управлением. Они попадают в аварию. Магда отделывается легким испугом, а Кречмар слепнет.
Магда и Горн собираются жить вместе, пользуясь слепотой Кречмара, чьи деньги терять они не намерены. Магда снимает двухэтажную дачу под Берлином. Туда они и въезжают втроем.
Магда и Горн встречаются с большой осторожностью, но затем Горн начинает вести себя открыто, хотя и не разговаривает. Кречмар постоянно слышит шаги, покашливания и другие звуки.
Магда подсовывает ему на подпись чеки на огромные сумы, которые тот, естественно, подписывает, не задавая никаких вопросов. Магда же мечтает стать женой Кречмара, так как тогда к ней в руки попала бы половина его состояния.
Тем временем Зегелькранц узнает о трагедии, которая случилась с Кречмаром. Он едет в Берлин и рассказывает обо всем Максу, до которого уже начали доходить кое-какие слухи. Зегелькранц выражает опасение, что Кречмар, ныне совершенно беспомощный, находится полностью в руках Горна и Магды. Макс решает проведать Кречмара.
Он приезжает вовремя: Горн как раз придумал новое издевательство над Кречмаром. Макс бьет Горна тростью и собирается забрать Кречмара с собой в Берлин. Кречмар сначала умоляет его сказать, что никакого Горна не было, а потом хочет видеть Магду. Макс увозит его до ее прихода.
Аннелиза с радостью устраивает Кречмара в бывшей комнате Ирмы. Она все так же любит его. На четвертый день его пребывания в Берлине он остается дома один.
Неожиданно ему звонит сторож из его дома и говорит, что Магда приехала забрать вещи и он не знает, впускать ли ее. Кречмару чудом удается добраться до своей квартиры.
Он достает браунинг и хочет убить Магду, двигаясь на ощупь. В короткой борьбе Магда стреляет в Кречмара и убивает его.
Вы прочитали краткое содержание романа «Камера Обскура». Предлагаем вам также посетить раздел Краткие содержания, чтобы ознакомиться с изложениями других популярных писателей.
Источник: https://reedcafe.ru/summary/kamera-obskura
Краткое содержание: Камера обскура
В Берлине 1928 году проживает семья Кречмар, успешный знаток живописи Бруно — папа, его жена Аннелиз и их дочурка Ирма. В браке они уже девять лет и за это всё время он ей не изменил ни разу, но однажды в кинематографе знакомится и увлекается с незнакомой капельдинершей работающей там.
Как оказалось её зовут Магда Петере. Шестнадцатилетняя девушка из бедной семьи, где пожилой больной отец и мама, которая как мачеха. У неё есть старший брат, которому девятнадцать. Магду постоянно обвиняли в том, что она иждивенка именно по этой причине идёт работать натурщицей к престарелой даме Левандовской.
Мечта Магды это театр.Левандовская знакомит Магду с господином Миллером, который выразил взаимную симпатию к ней, и они сбегают. Спустя месяц он покидает её, и она, находясь на грани, чуть не наложила на себя руки.
Магде не везёт в осуществлении её мечты стать актрисой, тогда её квартирная хозяйка договаривается про работу в кинотеатре, где она встречает Бруно.
Кречмер находится на раздорожье с одной стороны нежные чувства к жене, а со второй необратимая тяга к Магде. Девушка находит его номер телефона и делает звонок к нему.
Бруно посещает ужас, ведь телефон могла поднять жена. Он предлагает снять квартиру для неё, но требует больше не звонить. Магда соглашается, но звонки по-прежнему поступают. Как — то раз по ошибки телефонистки родного брата Аннелизы Макса подключает в разговор между Бруно и Магдой. Это вызывает недоумение Макса, он бросает трубку, но сестре ничего об этом не рассказывает.
Кречмер отправляется на новую квартиру Магды, снятую им. Она сообщает о том, что ему отправлено письмо с её новым адресом. Это обозначает конец семейному спокойствию, так как Аннелиз всегда перечитывает всю корреспонденцию, принимает решение и остаётся у неё.
Забрав дочку, жена перебирается к Максу, а Бруно к Магде. В письме отправленное жене он просит извинения, но не слова о возвращении. Какой-то не понятной силой Магда притягивает к себе. Однажды на пороге появляется Магдин брат и требует денег за молчание о её прошлом, Кречмер его выгоняет.
Он ревнует её по поводу и без повода, а она боится утратить все, что получила от него.Магда заставляет его вернуться в старую квартиру и развестись с женой, на что он соглашается, но думая о разводе страшно его тяготят.
Она просит профинансировать фильм, который абсолютно глупый, где она получила вторую женскую роль, и он согласился только бы, чтоб она была счастливой.
Во время обеда с мистером Горном Магда узнаёт в нём Миллера, из-за которого чуть не наложила на себя руки, а он соответственно узнал её. Между ними с новой силой вспыхивает страсть, но всё происходящее держится в секрете. Ведь в случаи вскрытия правды Магда останется ни с чем.
Карикатурист Роберт Горн убежден, что основой смешного является тонкая жёсткость.
Ирма дочка Бруно заболевает гриппом.Шансов на её выздоровление нет, к нему едет Макс, и Кремер застаёт последний день жизни дочери. По иронии судьбы в этот момент Магда придаётся любовным утехам с Горном.
На премьере фильма с участием Магды весь зал смеялся с её безалаберной игры. По окончанию позора возвращается домой с очередным скандалом и требованием свадьбы. Но Бруно тянет. Она для своих встреч с Горном снимаетотдельную квартиру.
Кречмер и Магда путешествуют Европой, а водитель у них Роберт. Номера в отеле находятся по соседству, а ванна даже общая. Создавая вид принятия ванны, она фактически с ним встречается.
Спустя две недели, возвращаясь с прогулки, поездом попадают в разные вагоны, к любовникам подсаживается писатель Зегелькранц, который друг Бруно. Он становится свидетелем разговора между ними, который дословно попадает в его будущий роман. Спустя некоторое время зачитывает роман Кречмеру, не подозревая,об их знании друг друга.
После этого Бруно разъярённый врывается в номер гостиницы желая убить Магду, но она убеждает его в том что Горна интересуют мальчики. Он ей верит, но в папахах они покидают место отдыха и он сам садится за руль. По дороге он сильно спешит и нервничает что приводит к аварии, в которой он слепнет, а она отделалась царапинами.
Любовники пользуясь слепотой Бруно продолжают свои встречи, но уже более осторожно. Недалеко от Берлина снимают загородный домик, куда переезжают все троя. Бруно хоть и не видит, но постоянно слышит, как Горн крутится вокруг Магды.Тем временем он подписывает все чеки, которая даёт она без интереса. Магда мечтает стать женой Горна и отхватить себе половину его состояния.
О несчастье которое случилось с его другом узнаёт Зегелькранц, срочно спешит проведать его. Тем временем до Кречмера начинают доходить разные слухи. Все начинают понимать, что Бруно находится под контролем Горна и Магды. Макс проведывает Бруно.
Макс прибывает как нельзя во время, когда Горн пытается внедрить в жизнь новое издевательство над Бруно. Он своей тростью бьёт того по голове. Об всём рассказывает Кречмеру, и увозит его до прихода Магды.
Аннелиза принимает своего мужа, ведь любовь к нему у неё не пропала. Четыре дня спустя он остаётся один, и именно в этот момент к нему приезжает Магда с целью забрать вещи. Он на ощупь находит пистолет. Происходит борьба вовремя которой звучит выстрел и Бруно погибает.
Краткое содержание романа «Камера абскура» пересказала Осипова А. С.
Обращаем ваше внимание, что это только краткое содержание литературного произведения «Камера обскура». В данном кратком содержании упущены многие важные моменты и цитаты.
Источник: https://biblioman.org/shortworks/nabokov/kamera-obskura/
Владимир Набоков — Камера обскура
«Камера обскура» (1931, опубл. 1932–1933) – пятый русский роман Владимира Набокова и второй из трех его романов на «немецкую» тему.
Берлинский искусствовед Бруно Кречмар, увлекшись бездарной шестнадцатилетней актриской Магдой Петерс, тайной любовницей художника Роберта Горна, бросает семью и вовлекается в глумливый околоартистический круг, не подозревая, что последствия этой пошлой интрижки окажутся для него роковыми.
Расхожее выражение «любовь слепа» реализуется у Набокова в форме криминального сюжета о страсти, измене, ревности и мести, а физическая слепота, поражающая героя в финале, становится наказанием за духовную слепоту, за искаженное видение мира, за измену доброте, человечности и истинной красоте.
Самый кинематографический, по мнению критиков, роман Набокова впоследствии был радикально переработан автором для англоязычного издания, озаглавленного «Смех в темноте» (1938).
Владимир Набоков
Камера обскура
[Из авторской американской версии «Камеры обскуры»]
Жил-был некогда в Берлине человек [средних лет]. Он был богат, уважаем, счастлив; в один прекрасный день он бросил жену и ушел к молоденькой любовнице; он ее любил, а она его нет, и жизнь его окончилась трагически.
Вот и вся история, и на том бы мы ее и оставили, кабы в самом повествовании не было пользы и удовольствия; и хотя на надгробном камне довольно места для сокращенного, в мшистой обложке, изложения человеческой жизни, а все-таки всегда хочется знать подробности.
Приблизительно в 1925 году размножилось по всему свету милое, забавное существо – существо теперь уже почти забытое, но в свое время, т. е. в течение трех-четырех лет, бывшее вездесущим, – от Аляски до Патагонии, от Маньчжурии до Новой Зеландии, от Лапландии до мыса Доброй Надежды, словом, всюду, куда проникают цветные открытки, – существо, носившее симпатичное имя: Cheepy.
Рассказывают, что его (или вернее: ее) происхождение связано с вопросом о вивисекции. Художник Роберт Горн, проживавший в Нью-Йорке, однажды завтракал со случайным знакомым – молодым физиологом. Разговор коснулся опытов над живыми зверьми.
Физиолог, человек впечатлительный, еще не привыкший к лабораторным кошмарам, выразил мысль, что наука не только допускает изощренную жестокость к тем самым животным, которые в иное время возбуждают в человеке умиление своей пухлостью, теплотой, ужимками, – но еще входит как бы в азарт – распинает живьем и кромсает куда больше особей, чем в действительности ей необходимо.
«Знаете что, – сказал он Горну, – вот вы так славно рисуете всякие занятные штучки для журналов; возьмите-ка и пустите, так сказать, на волны моды какого-нибудь многострадального маленького зверя, например морскую свинку. Придумайте к этим картинкам шуточные надписи, где бы этак вскользь, легко упоминалось о трагической связи между свинкой и лабораторией.
Удалось бы, я думаю, не только создать очень своеобразный и забавный тип, но и окружить свинку некоторым ореолом модной ласки, что и обратило бы общее внимание на несчастную долю этой, в сущности, милейшей твари». – «Не знаю, – ответил Горн, – они мне напоминают крыс. Бог с ними. Пускай пищат под скальпелем».
Но как-то раз, спустя месяц после этой беседы, Горн, в поисках темы для серии картинок, которую просило у него издательство иллюстрированного журнала, вспомнил совет чувствительного физиолога, – и в тот же вечер легко и быстро родилась первая морская свинка Чипи.
Публику сразу привлекло, мало что привлекло – очаровало, хитренькое выражение этих блестящих бисерных глаз, круглота форм, толстый задок и гладкое темя, манера сусликом стоять на задних лапках, прекрасный крап, черный, кофейный и золотой, а главное – неуловимое, прелестно-смешное нечто, фантастическая, но весьма определенная жизненность, – ибо Горну посчастливилось найти ту карикатурную линию в облике данного животного, которая, являя и подчеркивая все самое забавное в нем, вместе с тем как-то приближает его к образу человеческому. Вот и началось: Чипи, держащая в лапках череп грызуна (с этикеткой: Cavia cobaja[1]) и восклицающая «Бедный Йорик!»; Чипи на лабораторном столе, лежащая брюшком вверх и пытающаяся делать модную гимнастику – ноги за голову (можно себе представить, сколь многого достигли ее короткие задние лапки); Чипи стоймя, беспечно обстригающая себе коготки подозрительно тонкими ножницами, – причем вокруг валяются: ланцет, вата, иголки, какая-то тесьма… Очень скоро, однако, нарочитые операционные намеки совершенно отпали, и Чипи начала появляться в другой обстановке и в самых неожиданных положениях, – откалывала чарльстон, загорала до полного меланизма на солнце и т. д. Горн живо стал богатеть, зарабатывая на репродукциях, на цветных открытках, на фильмовых рисунках, а также на изображениях Чипи в трех измерениях, ибо немедленно появился спрос на плюшевые, тряпичные, деревянные, глиняные подобия Чипи. Через год весь мир был в нее влюблен. Физиолог не раз в обществе рассказывал, что это он дал Горну идею морской свинки, но ему никто не верил, и он перестал об этом говорить.
В начале 1928 года в Берлине знатоку живописи Бруно Кречмару, человеку очень, кажется, сведущему, но отнюдь не блестящему, пришлось быть экспертом в пустячном, прямо даже глупом деле.
Модный художник Кок написал портрет фильмовой артистки Дорианны Карениной. Фирма личных кремов приобрела у нее право помещать на плакатах репродукцию с портрета в виде рекламы своей губной помады.
На портрете Дорианна держала, прижатой к голому своему плечу, большущую плюшевую Чипи. Горн из Нью-Йорка тотчас предъявил фирме иск.
Всем прикосновенным к этому делу было в конце концов важно только одно – побольше пошуметь: о картине и об актрисе писали, помаду покупали, а Чипи, уже теперь тоже – увы! – нуждавшаяся в рекламе, дабы оживить хладевшую любовь, – появилась на новом рисунке Горна cо скромно опущенными глазами, с цветком в лапке и с лаконической надписью «Noli me tangere»[2]. «Он, видимо, любит своего зверя, – этот Горн», – заметил однажды Кречмар, обращаясь к своему шурину Максу, добрейшему, тучному человеку, с угреватыми складками кожи сзади над воротником. «Ты что, его лично знаешь?» – спросил Макс. «Нет, конечно нет, откуда же мне его знать? Он живет постоянно в Америке. А дело он выиграет, если доказать, что взоры глядящих на рекламу привлекаются больше зверьком, чем дамой». – «Какое дело?» – спросила Аннелиза, жена Кречмара.
Эта ее привычка задавать зря вопросы о предметах, не раз в ее присутствии обсуждавшихся, была следствием скорее нервности мысли, чем невнимания. Часто, задав рассеянный вопрос, Аннелиза, еще говоря, еще на разгоне слова, понимала уже, что давно сама знает ответ.
Муж хорошо изучил эту привычку, и нисколько прежде она не сердила его, а лишь умиляла и смешила, и он, не отвечая, продолжал разговор с выжидательной улыбкой на губах, и ожидание обыкновенно оправдывалось, – жена почти сразу отвечала сама на свой вопрос.
Но теперь, в этот именно день, в этот мартовский день, Кречмар, трепещущий от странных, тайных переживаний, вот уже неделю мучивших его, проникся вдруг необычайным раздражением. «Что ты, с луны, что ли, свалилась?» – воскликнул он, а жена махнула рукой и сказала: «Ах да, я уже вспомнила».
– «Не так быстро, мое дитя, не так быстро», – тут же обратилась она к дочке, восьмилетней Ирме, которая пожирала свою порцию шоколадного крема. «С точки зрения юридической…» – начал Макс, пыхтя сигарой. Кречмар подумал: «Какое мне дело до этого Горна, до рассуждений Макса, до шоколадного крема… Со мной происходит нечто невероятное. Надо затормозить, надо взять себя в руки…»
Было это и впрямь невероятно, – особенно невероятно потому, что Кречмар в течение девяти лет брачной жизни не изменил жене ни разу, – по крайней мере действенно ни разу не изменил.
«Собственно говоря, – подумал он, – следовало бы Аннелизе все сказать, или ничего не сказать, но уехать с ней на время из Берлина, или пойти к гипнотизеру, или, наконец, как-нибудь истребить, изничтожить…» Это была глупая мысль.
Нельзя же в самом деле взять браунинг и застрелить незнакомку только потому, что она приглянулась тебе.
Кречмар был несчастен в любви, несчастен и неудачлив, несмотря на привлекательную наружность, на веселость обхождения, на живой блеск синих, выпуклых глаз, – несмотря также на умение образно говорить (он слегка заикался, и это придавало его речи прелесть), несмотря, наконец, на унаследованные от отца земли и деньги.
В студенческие годы у него была связь с пожилой дамой, тяжело обожавшей его и потом во время войны посылавшей ему на фронт носки, фуфайки и длинные, страстные, неразборчивые письма на шершаво-желтой бумаге. Затем была история с женой одного врача, которая была довольно хороша собой, томна и тонка, но страдала пренеприятной женской болезнью.
Затем в Бад-Гомбурге – молодая русская дама с чудесными зубами, которая как-то вечером, в ответ на любовные увещевания, вдруг сказала: «А ведь у меня вставная челюсть, я ее на ночь вынимаю. Хотите сейчас покажу, если не верите». – «Не надо, зачем же», – пробормотал Кречмар и на следующий день уехал.
Наконец, в Берлине была некрасивая, навязчивая женщина, которая приходила к нему ночевать три раза в неделю и рассказывала подробно и длительно все свое прошлое, без конца возвращаясь к одному и тому же и скучно вздыхая в его объятиях и повторяя при этом единственное французское словцо, которое она знала: «C’est la vie»[3].
Между этими довольно неудачными, вялыми романами, и во время них, были сотни женщин, о которых он мечтал, с которыми не удавалось как-то познакомиться и которые проходили мимо, оставив на день, на два ощущение невыносимой утраты.
Он женился, – не то чтоб не любя жену, но как-то мало ею взволнованный: это была дочь театрального антрепренера, миловидная, бледноволосая барышня, с бесцветными глазами и прыщиками на переносице, – кожа у нее была так нежна, что от малейшего прикосновения оставались на ней розовые отпечатки.
Он женился потому, что как-то так вышло, – чрезвычайно пособила и поездка в горы с нею, с ее братом и с какой-то их необыкновенно атлетической теткой, сломавшей себе наконец ногу в Понтрезине. Что-то такое милое, легкое было в Аннелизе, так она хорошо смеялась, словно тихо переливалась через край. Они повенчались в Мюнхене, дабы избежать наплыва берлинских знакомых. Цвели каштаны.
Один из лакеев в гостинице умел говорить на восьми языках. У жены был нежный маленький шрам – след аппендицита.
Источник: https://mybrary.ru/books/proza/prose-rus-classic/162038-vladimir-nabokov-kamera-obskura.html