Поющие в терновнике — краткое содержание книги маккалоу

«Поющие в терновнике»

The Thorn Birds

Семейная сага австралийской писательницы Колин Маккалоу, опубликованная в 1977 году.

Колин Маккалоу

• Colleen McCullough
• Дата и место рождения – 1 июня 1937, Веллингтон, Австралия.
• Дата и место смерти –  29 января 2015, Норфолк, Австралия.

Колин Маккалоу родилась 1 июня 1937 года в городе Веллингтон (Новый Южный Уэльс) в семье Джеймса и Лоры Маккалоу. Мать Колин была родом из Новой Зеландии, среди её предков были представители народа маори, коренного населения Новой Зеландии. Семья Маккалоу часто переезжала, осев в конечном итоге в Сиднее. Колин много читала и рисовала и даже писала стихи. Под влиянием родителей Колин выбрала медицину в качестве будущей профессии. Она училась в Университете Сиднея, где выбрала специализацией нейропсихологию. После окончания университета работала в Королевской больнице Северного побережья (англ. Royal North Shore Hospital). В 1963 году Колин Маккалоу переехала в Лондон.

С 1967 по 1976 год Макаллоу занималась научной и преподавательской деятельностью в отделении нейробиологии Йельской медицинской школы при Йельском университете.

Именно в этот период она также впервые обратилась к литературной деятельности и написала свои первые романы «Тим» и «Поющие в терновнике», и в конце концов решила целиком посвятить себя литературному труду.

С конца 1970-х годов проживала на острове Норфолк.

«Поющие в терновнике»

краткое содержание

События, изложенные в романе известной австралийской писательницы Колин Маккалоу «Поющие в терновнике», начинаются в 1915 году. В центре повествования находится большая семья Клири, проживающая в Новой Зеландии.

Глава этого семейства, Падрик Клири, обычно именуемый Пэдди, вынужден зарабатывать на жизнь себе и своим близким тяжелейшим физическим трудом, занимаясь уходом за овцами, его жена Фиона также с утра до вечера работает по дому.

Шестеро детей Падрика и Фионы, самой младшей из которых является девочка Мэгги, с раннего возраста вынуждены во всем помогать родителям, к старшему сыну, шестнадцатилетнему Фрэнку, отец уже предъявляет такие же требования, как к взрослому работнику, жестко наказывая подростка за малейший промах.

Начинается книга с дня рождения младшей дочери, Мэгги, которой исполняется четыре года.

Описывается быт многодетной семьи, тяжёлый ежедневный труд матери семейства, Фионы, трудности обучения детей в католической школе под начальством суровых монахинь, недовольство старшего сына Фрэнка бедностью и однообразием жизни.

Однажды отцу, Падрику Клири (Пэдди), приходит письмо от его сестры Мэри Карсон, богатой владелицы обширного австралийского поместья Дрохеда. Она приглашает его на должность старшего овчара, и вся семья переезжает из Новой Зеландии в Австралию.

Когда Мэгги в пять лет впервые идет в школу, она сталкивается с весьма жестокой и озлобленной на весь мир монахиней, именуемой сестрой Агатой.

В первый же день девочка переживает в школе серьезное унижение, монахиня безжалостно избивает малышку на глазах у всех остальных детей, и отныне фактически каждый школьный день становится для Мэгги настоящим кошмаром, сестра Агата не перестает ее травить.

Однако девочка в соответствии с традициями своей семьи старается переносить все стойко, не плакать и не жаловаться даже своим родным, Мэгги с малых лет учится терпению и молчанию.

Когда начинается Первая мировая война, Фрэнк пытается убежать из дома в армию, хотя отец резко возражает против его решения. Тем не менее, юноша предпринимает попытку побега, но его быстро возвращают домой, и парень с отчаянием понимает, что ему придется оставаться с отцом, к которому он испытывает все более сильную неприязнь. На этом первая часть романа заканчивается.

Во второй части в повествовании впервые появляется Мэри Карсон, старшая сестра Падрика Клири, которая живет в Австралии и является весьма обеспеченной вдовой, ее давно ушедший из жизни супруг оставил ей в наследство огромное поместье под названием Дрохеда, приносящее пожилой женщине немалые доходы.

В Австралии семейство Клири встречает молодой приходской священник Ральф де Брикассар. Десятилетняя Мэгги, единственная дочь в семье, привлекает его внимание своей красотой и застенчивостью.

Став старше, Мэгги влюбляется в него, но им не суждено быть вместе, поскольку Ральф, как любой католический священник, дал обет целомудрия (целибат). Тем не менее, они проводят вместе много времени, ездят верхом, беседуют.

Мэри Карсон, вдова «стального короля» Майкла Карсона, безответно влюблена в Ральфа и наблюдает за его отношениями с Мэгги с плохо скрываемой ненавистью.

Чувствуя, что Ральф близок к тому, чтобы отказаться от сана ради повзрослевшей Мэгги, Мэри расставляет Ральфу ловушку ценой своей жизни: после смерти Мэри Карсон её огромное наследство переходит к церкви при условии, что последняя по достоинству оценит своего скромного служителя Ральфа де Брикассара, который становится единственным распорядителем состояния Карсон, а семейство Клири получает право жить в Дрохеде в качестве управляющих. Теперь, когда перед Ральфом вновь во всю ширь открывается возможность церковной карьеры — он отказывается от того, чтобы соединить свою жизнь с Мэгги и уезжает из Дрохеды. Мэгги тоскует по нему. Ральф тоже думает о ней, но одолевает желание вернуться в Дрохеду.

(1929-1932 гг.) Большой пожар забрал жизни отца Мэгги Падрика и брата Стюарта. Когда их тела перевозят, в тот же день в Дрохеду приезжает Ральф, но после похорон снова уезжает. От Мэгги он получает в подарок розу, уцелевшую от пожара.

(1933-1938 гг.) В усадьбе появляется Люк О’Нил, новый работник, который стал ухаживать за Мэгги. Вскоре Мэгги выходит за него замуж, а внешне Люк был похож на Ральфа.

После свадьбы Люк устроился на работу рубщиком тростника, а Мэгги устроилась горничной в дом одной супружеской пары. Мэгги хочет родить от Люка ребенка, но тот пока не торопится с этим. Но все же, используя свои женские чары Мэгги рожает дочь Джастину.

После нелегких родов она заболевает и хозяева дома, где она прислуживала горничной, позволяют ей поехать на остров Матлок. Даже приехав, Люк не пожелал увидеться с женой и уехал обратно на работу. Затем приезжает Ральф. Поколебавшись, он отправляется к Мэгги.

Вместе они проводят несколько дней. Но вскоре Ральф для продолжения карьеры вновь возвращается в Рим. Мэгги покидает Люка и возвращается в Дрохеду беременной от Ральфа.

(1938-1953) У Мэгги в Дрохеде рождается сын, которого она назвала Дэном, который похож на Ральфа. Но окружающие думают, что это сын Люка. Догадалась только Фиона, мать Мэгги. При разговоре с Мэгги выяснилось, что Фиона в молодости была без ума от одного влиятельного человека, от которого она рода сына Фрэнка и который не смог жениться на ней.

Затем она вышла замуж за Падрика Клири. Возлюбленные обеих женщин заботились о своей карьере. Вскоре в Дрохеду приезжает Ральф и знакомится с Дэном, не подозревая, что это его сын. Мэгги тоже промолчала. Когда в Европе началась Вторая мировая война, жвое братьев Мэгги уходят на фронт.

Уже будучи кардиналом, Ральф смирился с тем, что Ватикан поддерживает режим Муссолини.

(1954-1965 гг.) Повзрослев, дети Мэгги стали выбирать себе профессии. Джастина уезжает в Лондон, собираясь стать актрисой. Дэн же желает посвятить себя церкви, как бы ни противилась этому Мэгги.

Но все же отправляет Дэна к Ральфу в Рим. После прохождения обряда он уезжает на Крит и во время спасения двух женщин он тонет.

После приезда Мэгги Ральф узнает, что Дэн его сын, и помогает перевезти сына в Дрохеду.

(1965-1969) Джастина переживает смерть Дэна, но находит утешение в работе. Она колеблется между возвращением в Дрохеду и налаживанием отношений со своим другом немцем Лионом Хартеймом.

Лион желает жениться на Джастине. Все же она выходит за него замуж. Телеграммой она оповещает о своем замужестве Мэгги, которая находится в Дрохеде. В их роду нет больше детей.

И Джастина тоже не желает иметь их.

Интересно знать – почему Колина назвала сагу «ПОЮЩИЕ В ТЕРНОВНИКЕ»

Есть такая легенда — о птице, что поёт лишь один раз за всю жизнь, но зато прекраснее всех на свете. Однажды она покидает своё гнездо и летит искать куст терновника и не успокоится, пока не найдёт. Среди колючих ветвей запевает она песню и бросается грудью на самый длинный, самый острый шип.

И, возвышаясь над несказанной мукой, так поёт, умирая, что этой ликующей песне позавидовали бы и жаворонок, и соловей. Единственная, несравненная песнь, и достаётся она ценою жизни. Но весь мир замирает, прислушиваясь, и сам Бог улыбается в небесах.

Ибо все лучшее покупается лишь ценою великого страдания…По крайней мере так говорит легенда.

Источники – Википедия, 2mir-istorii.ru, sochinyalka.ru

Колин Маккалоу – “Поющие в терновнике” – краткое содержание саги обновлено: 10 сентября, 2017 автором: interesno-vse.ru

Источник: https://interesno-vse.ru/?p=18230

Персонажи | Поющие в терновнике

• Аластер Маккуин
• Alastair MacQueen
• 100

Наследник соседнего имения, сын Энгуса. Ухаживал за Мэгги.

1. Арне Свенсон
2. Arne Swenson
3. 100
4. Бригадир артели рубщиков тростникового сахара, у которого работал Люк, муж Мэгги.

• Витторио ди Контини-Верчезе
• Vittorio di Contini-Verchese
• 210
• Архиепископ, впоследствии кардинал; наставник и друг Ральфа де Брикассара.

1. Гарри Гоф
2. Harry Gough
3. 100
4. Юрист, нотариус Мэри Карсон; впоследствии мэр Джиленбоуна.

• Джастина О’Нил
• Justine O'Neill
• 110

Дочь Мэгги и Люка, умная, независимая девушка. В итоге она будет единственной оставшейся в живых внучкой Пэдди Клири. Вышла замуж за Лиона.

1. Джеймс Клири (Джимс)
2. James Cleary (Jims)
3. 100

Один из близнецов, самых молодых братьев Мэгги. Они участвовали во Второй Мировой войне. Из двоих Джимс — самый разговорчивый. После войны близнецы присоединились к остальным братьям в работе по Дрохеде.

• Джон Клири (Джек)
• John Cleary (Jack)
• 000

Третий по старшинству брат Мэгги. Три брата Боб, Джек и Хьюги по мере взросления характером всё больше напоминают отца. Оставаясь холостяками, они доживают свои дни в Дрохеде.

1. Дэн О’Нил
2. Dane O'Neill
3. 110

Сын Мэгги и Ральфа, любимец матери, тоже стал священником. При этом Дэн не испытывал сомнений в выборе пути и верил в своё предназначение. Умер от остановки сердца, когда спасал тонущих купальщиц в Греции, в возрасте двадцати шести лет.

• Лион Мёрлинг Хартгейм (Ливень)
• Rainer Moerling Hartheim (Rain)
• 100

Друг Ральфа, немец по происхождению. Член западногерманского парламента и в конечном итоге муж Джастины.

1. Людвиг Мюллер
2. Luddie Mueller
3. 100

Муж Энн. Мэгги арендовала комнату у Мюллеров во время её брака с Люком. Они становятся её друзьями на всю жизнь.

• Люк О’Нил
• Luke O'Neill
• 100

Муж Мэгги, отец Джастины. Работал вначале стригалем овец, а после женитьбы устроился рубщиком на сахарной плантации. Довольно скуп, предпочитает копить деньги и не тратит их даже на необходимое.

1. Мисс Кармайкл
2. Miss Carmichael
3. 100

Дочь богатых фермеров, участвует в соревнованиях по верховой езде. Чопорная красавица, которая увлечена Ральфом де Брикассаром.

• Миссис Смит
• Mrs. Smith
• 100

Экономка в Большом доме, проработала там много лет до самой смерти. Почти член семьи: помогала женщинам Клири освоиться после переезда и дальше по хозяйству. Любит детей, поэтому с радостью ухаживала за младшими Клири, а близнецов воспринимала как своих собственных.

1. Мэгенн Клири (Мэгги)
2. Meghann Cleary (Meggie)
3. 210

Центральный персонаж, единственная дочь среди сыновей, шестой ребёнок в семье. В романе она присутствует с раннего детства (4 года) до зрелого возраста (58 лет). Мать Джастины и Дэна, состояла в коротком браке с Люком О'Нилом; возлюбленная Ральфа де Брикассара.

• Мэри Элизабет Клири Карсон
• Mary Elizabeth Cleary Carson
• 100

Богатая вдова, владелица Дрохеды, которая умело справлялась с ролью хозяйки многопрофильного состояния. Старшая сестра Падрика и благодетельница Ральфа де Брикассара. Мэри Карсон умерла спустя какое-то время после приезда Клири, оставив неожиданное завещание.

1. Падрик Клири (Пэдди)
2. Padraic Cleary (Paddy)
3. 200

Отец Мэгги, простой работящий ирландец, любящий семьянин. Всем его детям достались рыжие волосы, только разных оттенков. Перевёз свою семью из Новой Зеландии в Австралию по приглашению сестры, управлял Дрохедой; погиб во время степного пожара.

• Пакеха
• Pakeha
• 000

Отец Фрэнка, настоящее имя неизвестно. Женатый мужчина, в которого влюбилась молодая Фиона.

1. Патрик Клири (Пэтси)
2. Patrick Cleary (Patsy)
3. 100

Один из близнецов, самых молодых братьев Мэгги. Они участвовали во Второй Мировой войне. Пэтси получил ранение, которое лишило его возможности иметь детей. После войны близнецы присоединились к остальным братьям в работе по Дрохеде.

• Ральф де Брикассар
• Ralph de Bricassart
• 310
• Ирландский католический священник, испытанием которого было выбирать между любовью к Мэгги и своим долгом.

1. Роберт Клири (Боб)
2. Robert Cleary (Bob)
3. 100

Второй по старшинству брат Мэгги. Три брата Боб, Джек и Хьюги по мере взросления характером всё больше напоминают отца. Оставаясь холостяками, они доживают свои дни в Дрохеде.

• Сестра Агата
• Sister Agatha
• 100

Старшая монахиня в Уэхайнской школе, куда ходили все дети Клири, вела занятия у младших классов. Самая строгая, лучшим средством воспитания считает битьё тростью. С детьми из бедных семей она обходилась жёстче, а Клири не взлюбила особенно — за их гордость и стойкость слезам.

1. Стюарт Клири (Стю)
2. Stuart Cleary (Stu)
3. 200

Доброжелательный мальчик, который напоминает свою мать и находится ближе всего к Мэгги по возрасту. В школе получил прозвище «маленького святого». Умер в Австралии, когда был задавлен вепрем.

• Тереза Аннунцио
• Teresa Annunzio
• 000
• Итальянская девочка, дочь владельца кафе в Уэхайне.

1. Фиона Армстронг Клири (Фиа)
2. Fiona Armstrong Cleary (Fee)
3. 200

Супруга Пэдди, женщина из богатой аристократической семьи. Мать Фрэнка и детей Пэдди. Очень красива, и даже тяжелая работа вкупе с частым деторождением не смогли наложить отпечаток на её внешность.

• Фрэнсис Армстронг Клири (Фрэнк)
• Francis Armstrong Cleary (Frank)
• 200

Старший брат Мэгги, внебрачный первый сын Фионы. Фиа родила его для себя, чтобы иметь ребёнка от человека, который не мог быть с ней. Однако, это не принесло счастья ни ей, ни сыну. Фрэнк так и не смог ужиться с Пэдди, который заменил ему отца, и больше всех любил сестрёнку и мать; являлся опорой и утешением для них.

1. Хью Клири (Хьюго)
2. Hugh Cleary (Hugo)
3. 100

Четвертый по старшинству брат Мэгги. Три брата Боб, Джек и Хьюги по мере взросления характером всё больше напоминают отца. Оставаясь холостяками, они доживают свои дни в Дрохеде.

• Хэролд Клири (Хэл)
• Harold Cleary (Hal)
• 200

Первый ребёнок после Мэгги, любимый младший брат, о котором она заботилась сама. Умер от крупа в четыре года.

1. Энгус Маккуин
2. Angus MacQueen
3. 000
4. Хозяин соседних владений Радней-Ханиш, в джиленбоунской округе.

• Энн Мюллер
• Anne Mueller
• 100

Жена Людвига. Мэгги арендовала комнату у Мюллеров во время её брака с Люком. Они становятся её друзьями на всю жизнь.

Источник: https://fanfics.me/fandom946/heroes

Поющие в терновнике

Восьмого декабря 1915 года Мэгги Клири исполнилось четыре года. Прибрав после завтрака посуду, мать молча сунула ей в руки сверток в коричневой бумаге и велела идти во двор.

Не так-то легко развернуть неловкими пальцами плотную бумагу; от нее немножко пахнет большим магазином в Уэхайне, и Мэгги догадывается: то, что внутри, не сами делали и никто не дал, а — вот чудеса! — купили в магазине.

— Агнес! Ой, Агнес! — говорит она с нежностью и мигает, не веря глазам: в растрепанном бумажном гнезде лежит кукла.

Конечно, это чудо. За всю свою жизнь Мэгги только раз была в Уэхайне — давно-давно, еще в мае, ее туда взяли, потому что она была пай-девочкой. Она забралась тогда в двуколку рядом с матерью и вела себя лучше некуда, но от волнения почти ничего не видела и не запомнила, только одну Агнес.

Красавица кукла сидела на прилавке нарядная, в розовом шелковом кринолине, пышно отделанном кремовыми кружевными оборками. Мэгги в ту же минуту окрестила ее Агнес — она не знала более изысканного имени, достойного такой необыкновенной красавицы.

Но потом долгие месяцы она лишь безнадежно тосковала по Агнес; ведь у Мэгги никогда еще не было никаких кукол, она даже не подозревала, что маленьким девочкам полагаются куклы.

Она превесело играла свистульками, рогатками и помятыми оловянными солдатиками, которых уже повыбрасывали старшие братья, руки у нее всегда были перепачканы, башмаки в грязи.

Мэгги и в голову не пришло, что Агнес — игрушка. Она провела ладонью по складкам ярко-розового платья — такого великолепного платья она никогда не видала на живой женщине — и любовно взяла куклу на руки. У Агнес руки и ноги на шарнирах, их можно повернуть и согнуть как угодно; даже шея и тоненькая стройная талия сгибаются.

Удивительно живые синие глаза блестят, ресницы из настоящих волос, радужная оболочка — вся в лучиках и окружена темно-синим ободком; к восторгу Мэгги, оказалось, что если Агнес положить на спину, глаза у нее закрываются. На одной румяной щеке чернеет родинка, темно-красный рот чуть приоткрыт, виднеются крохотные белые зубы.

Она все еще сидела там, под кустом, когда из зарослей высокой травы (так близко к забору ее неудобно косить) вынырнули Джек и Хьюги.

Волосы Мэгги, как у истинной Клири, пылали точно маяк: всем детям в семье, кроме Фрэнка, досталось это наказанье — у всех рыжие вихры, только разных оттенков. Джек весело подтолкнул брата локтем — гляди, мол.

Переглядываясь, ухмыляясь, они подобрались к ней с двух сторон, будто они солдаты и устроили облаву на изменника маори. Да Мэгги все равно бы их не услышала, она была поглощена одной только Агнес и что-то ей тихонько напевала.

— Что это у тебя, Мэгги? — подскочил к ней Джек. — Покажи-ка!

— Да, да, покажи! — со смехом подхватил Хьюги, забежав с другого боку.

Мэгги прижала куклу к груди, замотала головой:

— Нет! Она моя! Мне ее подарили на рожденье!

— А ну, покажи! Мы только поглядим! Гордость и радость взяли верх над осторожностью. Мэгги подняла куклу, пускай братья полюбуются.

  1  

Источник: https://book-online.com.ua/read.php?book=4897

О чем книга поющие в терновнике — колин маккалоу

Этот роман-семейная сага австралийской писательницы Колин Маккалоу вышел в свет в 1977 году. Практически сразу он стал бестселлером и литературным любимцем юных (и не очень) чувственных натур. Роман был переведен более чем на 20 языков и принес автору мировую популярность.

Смысл названия романа

Название автором подобрано далеко не случайно. В самом начале читателям приводится красивая легенда о птице, что поет лишь раз в жизни. Однажды она улетает на поиски тернового куста, где ищет самый острый и длинный шип.

Вонзаясь в него грудью, птица исполняет прекраснейшую песню, которой завидуют даже жаворонки и соловьи. Весь мир замирает, слушая ее.

А все потому, что самое прекрасное и лучшее в этой жизни достается путем великих страданий и мучений.

https://www.youtube.com/watch?v=fHhrs_FfxIc

Есть сомнения в происхождении этой легенды. Некоторые утверждают, что она пришла старинного кельтского предания. Однако до выхода романа никаких упоминаний о нем не встречалось. Более вероятен вариант, что это своеобразная авторская интерпретация сказки О.Уайльда «Соловей и роза».

Метафорично этими поющими в терновнике в романе являются его главные герои, в частности, Мэгги Клири и Ральф де Брикассар.

Смысл произведения «Поющие в терновнике»

Роман повествует о жизни семейства Клири, каждый член которого проходит свой особый, но всегда непростой путь. Каждая из частей произведения посвящена раскрытию одного из героев и задает определенные временные рамки. В общей сложности их 7: Мэгги, Ральф, Пэдди, Люк, Фиа, Дэн, Джастина.

Центральная часть повествования уделена любовной истории Мэгги Клири — младшей дочери в семье — и Ральфу де Брикассару. Впервые они встречаются, когда семейство переезжает из Новой Зеландии в Австралию к своей родственнице, завещающей им ферму.

Тогда Мэгги еще совсем юна, а Ральф — молодой священник с большими амбициями в плане карьеры. Между ними сразу устанавливается особая связь и взаимопонимание, которые вполне логично перетекают в более глубокие чувства.

Однако их любви не суждено быть счастливой, ведь отец Ральф дал обет безбрачия.

Их история — пример сложной, запутанной, запретной, но истинной любви. За единичные мгновения совместного счастья они платят долгими годами непреложных мук и внутренних терзаний. У обоих протекает долгий конфликт между чувством и долгом.

В большей степени это, конечно, мы видим это у Ральфа. Он постоянно мечется между своей религиозной карьерой и любовью к Мэгги. Он предан своему Богу, своей вере, но не может до конца отказаться от любимой женщины, видя искреннюю взаимность чувств.

И эта борьба в нем продолжается до самой смерти.

Помимо любовной в романе широко представлена семейная тема. По ходу повествования мы понимаем, что Клири — далеко не идеальная семья. Они как будто далеки друг от друга. Так например, мама Фиа редко общается и делится чем-то со своей единственной дочерью Мэгги.

Именно поэтому-то последняя и сближается с Ральфом — ей необходим кто-то, кто способен выслушать ее, объяснить какие-то вещи и просто побыть рядом, поддержать. Дети семейства также не очень-то близки.

Отношения между их родителями — Фиа и Педди — тоже далеки от совершенства. Они видят друг в друге компаньонов, видят поддержку. Это безусловно важно и ценно, но между ними нет любви. И это сказывается на общем климате в семейных взаимодействиях.

Смысл финала произведения

В финале подводится черта для всех направлений, заданных в романе, кроме одной. История старшей дочери Мэгги Джастины остается открытой. Она уезжает за своей мечтой стать актрисой в Лондон, где выходит замуж, больше мы о ней ничего не знаем. Другие же историю получают свое завершение.

Сын Мэгги и Ральфа Дэн унаследовал от своего отца две вещи: синие глаза и веру. Последняя и становится причиной его ранней смерти: спасая двух женщин из воды, он погибает, повинуясь божьей воле. Это своеобразное наказание для Мэгги, как считает она сама: Бог забрал у нее двух любимых мужчин.

В финале произведения подходит конец внутреннему конфликту Ральфа. Когда он узнает, что Дэн — его сын, он понимает, скольким он пожертвовал из-за своей карьеры и некоторой тщеславности и амбициозности. Он сожалеет о том, что не провел свою жизнь рядом с любимой женщиной.

Также под конец романа между Фиа и Мэгги устанавливаются более теплые и дружественные отношения. Фиа — единственная, кто сразу понял, чей на самом деле сын Мэгги. Более того, она не винит ее, а понимает, потому что сама прошла через похожую историю. Схожесть судеб и своего рода женская солидарность сближают мать и дочь.

То есть в финале каждый герой проводит анализ своей жизни и пересматривает те ценности, которые некогда у него были. Да, их судьбы сложны и не так уж удачны, но все понимают и признают свои ошибки, пусть даже только в самом конце.

Источник: https://kakoy-smysl.ru/meaning-book/o-chem-kniga-poyushhie-v-ternovnike-kolin-makkalou/

Колин Маккалоу — Поющие в терновнике

История начинается в 1915 году и охватывает полстолетия. Книга разбита на семь частей, в каждой из которых раскрывается характер одного из главных героев. В центре сюжета — жизнь семьи Клири, проделавшей путь от новозеландских бедняков до управителей одного из крупнейших австралийских поместий Дрохеды.

Часть 1. 1915—1917 гг. Мэгги

Начинается книга с дня рождения младшей дочери, Мэгги, которой исполняется четыре года.

Описывается быт многодетной семьи, тяжёлый ежедневный труд матери семейства, Фионы, трудности обучения детей в католической школе под начальством суровых монахинь, недовольство старшего сына Фрэнка бедностью и однообразием жизни.

Часть 2. 1918-1928 гг. Ральф

В Австралии семейство Клири встречает молодой приходской священник Ральф де Брикассар. Десятилетняя Мэгги, единственная дочь в семье, привлекает его внимание своей красотой и застенчивостью. Став старше, Мэгги влюбляется в него, но им не суждено быть вместе, поскольку Ральф, как любой католический священник, дал обет целомудрия (целибат).

Тем не менее, они проводят вместе много времени, ездят верхом, беседуют. Мэри Карсон, вдова «стального короля» Майкла Карсона, безответно влюблена в Ральфа и наблюдает за его отношениями с Мэгги с плохо скрываемой ненавистью. После смерти Мэри Карсон её огромное наследство переходит к Ральфу. После этого он получает сан епископа и уезжает из Дрохеды. Мэгги тоскует по нему.

Ральф тоже думает о ней, но одолевает желание вернуться в Дрохеду.

Часть 3. 1929-1932 гг. Пэдди

Во время огромного пожара погибают отец Мэгги Пэдди и брат Стюарт. По чистой случайности в тот день, когда их тела перевозят в усадьбу, Ральф приезжает в Дрохеду. Мэгги, на время забывшей тоску по родным, удаётся получить от него поцелуй, но сразу после похорон Ральф снова уезжает. Мэгги дарит ему розу — единственную, уцелевшую от пожара, и Ральф прячет её в свой карманный бревиарий.

Часть 4. 1933 — 1938 гг. Люк

Мэгги продолжает тосковать по Ральфу. Тем временем в усадьбе появляется новый работник, Люк О'Нил, который начинает ухаживать за Мэгги. Внешне он похож на Ральфа, и Мэгги сначала принимает его приглашения на танцы, а потом выходит за него замуж.

После свадьбы выясняется, что Люк нашёл себе работу рубщика тростника, а Мэгги устроил горничной в дом супружеской пары. Мэгги мечтает о ребёнке и о своём доме, но Люк предпочитает работать и копить деньги, обещая ей полноценную семейную жизнь через пару лет.

Они не видятся месяцами, однако Мэгги, пускаясь на хитрость, рожает от него дочку Джастину. После трудных родов она долго болеет и хозяева дома, где она служит горничной, дарят ей поездку на остров Матлок.

После её отъезда приезжает Люк и хозяйка предлагает навестить Мэгги, но Люк отказывается и уезжает. После этого приезжает Ральф, и ему тоже советуют съездить к Мэгги, выдав себя за Люка. Ральф колеблется, но отправляется к Мэгги.

Часть 5. 1938—1953 гг. Фиа

В Дрохеде у Мэгги рождается сын Дэн, копия Ральфа, но никто не сомневается, что его отец Люк, так как мужчины очень похожи. Догадывается только мать Мэгги, Фиона (Фиа). В разговоре с Мэгги выясняется, что в молодости Фиона тоже была страстно влюблена в одного влиятельного человека, который не мог на ней жениться.

Она родила от него сына, Фрэнка, и её отец дал Падрику Клири денег, чтобы тот женился на ней. И Фиона, и Мэгги любили человека, который не мог ответить им взаимностью: возлюбленный Фионы пекся о своей карьере, Ральф предан церкви.

Мэгги смеётся и говорит, что она поступила умнее и позаботилась о том, чтобы у Дэна было имя и никто не усомнился в его незаконном происхождении. Ральф приезжает в Дрохеду, знакомится с Дэном, но не догадывается, что это его сын. Мэгги ничего ему не говорит. Тем временем в Европе начинается Вторая мировая война.

Двое братьев Мэгги уходят на фронт. Ральф, уже будучи кардиналом, с трудом мирится с гибкостью Ватикана по отношению к режиму Муссолини.

Часть 6. 1954—1965 гг. Дэн

Дети Мэгги, повзрослев, выбирают себе профессии. Джастина собирается стать актрисой и уезжает в Лондон. Дэн желает стать священником. Мэгги в ярости: она надеялась, что у Дэна будут дети, и так она «украдёт» Ральфа у церкви. Но Дэн твёрдо стоит на своём, и она отправляет его в Рим, к Ральфу.

Дэн проходит обучение в семинарии и рукоположение. После обряда он уезжает на Крит отдохнуть и тонет, спасая двух женщин. Мэгги приезжает к Ральфу просить помощи в переговорах с греческими властями и открывает ему, что Дэн — его сын.

Ральф помогает ей перевезти Дэна в Дрохеду, совершает над ним последний обряд и умирает после похорон.

Часть 7. 1965—1969 гг. Джастина

Лион любит Джастину и желает жениться на ней, она же боится привязаться к нему и стать уязвимой для боли и переживаний. В итоге она выходит за него замуж. Мэгги в Дрохеде получает от неё телеграмму, сообщающую о женитьбе.

У усадьбы нет будущего — её братья не женились и бездетны, Дэн умер, а Джастина не желает и слышать о детях.

Источник: https://KnigoPoisk.org/books/kolin_makkalou_poyuschie_v_ternovnike

Краткое содержание «Поющие в терновнике»

События, изложенные в романе известной австралийской писательницы Колин Маккалоу «Поющие в терновнике», начинаются в 1915 году. В центре повествования находится большая семья Клири, проживающая в Новой Зеландии.

Глава этого семейства, Падрик Клири, обычно именуемый Пэдди, вынужден зарабатывать на жизнь себе и своим близким тяжелейшим физическим трудом, занимаясь уходом за овцами, его жена Фиона также с утра до вечера работает по дому.

Шестеро детей Падрика и Фионы, самой младшей из которых является девочка Мэгги, с раннего возраста вынуждены во всем помогать родителям, к старшему сыну, шестнадцатилетнему Фрэнку, отец уже предъявляет такие же требования, как к взрослому работнику, жестко наказывая подростка за малейший промах.

Несмотря на бедность, семья является очень дружной, старшие братья, в особенности Фрэнк, по возможности оберегают от всех огорчений и неприятностей маленькую Мэгги. Правда, Пэдди чересчур суров с Фрэнком, между ним и юношей периодически возникают конфликты, однако парню приходится подчиняться воле отца.

Когда Мэгги в пять лет впервые идет в школу, она сталкивается с весьма жестокой и озлобленной на весь мир монахиней, именуемой сестрой Агатой.

В первый же день девочка переживает в школе серьезное унижение, монахиня безжалостно избивает малышку на глазах у всех остальных детей, и отныне фактически каждый школьный день становится для Мэгги настоящим кошмаром, сестра Агата не перестает ее травить.

Однако девочка в соответствии с традициями своей семьи старается переносить все стойко, не плакать и не жаловаться даже своим родным, Мэгги с малых лет учится терпению и молчанию.

Заказать сочинение

Когда начинается Первая мировая война, Фрэнк пытается убежать из дома в армию, хотя отец резко возражает против его решения. Тем не менее, юноша предпринимает попытку побега, но его быстро возвращают домой, и парень с отчаянием понимает, что ему придется оставаться с отцом, к которому он испытывает все более сильную неприязнь. На этом первая часть романа заканчивается.

Во второй части в повествовании впервые появляется Мэри Карсон, старшая сестра Падрика Клири, которая живет в Австралии и является весьма обеспеченной вдовой, ее давно ушедший из жизни супруг оставил ей в наследство огромное поместье под названием Дрохеда, приносящее пожилой женщине немалые доходы. У Мэри нет наследников, ее единственный сын умер еще в младенческом возрасте, миссис Карсон уже немолода и все чаще задумывается о том, к кому после ее смерти перейдет имение и все имеющиеся у нее средства.

В Джилленбоун, приход, где обитает Мэри Карсон, прибывает новый священник Ральф де Брикассар, отличающийся внешней привлекательностью, обаянием, умением строить речь весьма красиво и складно. Мэри нравится этот молодой человек, хотя она и недоумевает, почему руководство решило сослать его в такую глушь.

Вдова рассказывает Ральфу о том, что планирует вызвать в Австралию своего брата и всю его семью с тем, чтобы они привыкали работать в Дрохеде и впоследствии получили это поместье в свое распоряжение.

Священник одобряет идею Мэри, и она пишет Падрику письмо с приглашением приехать, хотя до этого на протяжении нескольких десятилетий она вообще с ним не общалась.

Пэдди и его сыновья с огромным энтузиазмом воспринимают известие о том, что они переедут в Австралию, жизнь в Новой Зеландии становится для семьи все более тяжелой, найти хоть какой-нибудь заработок часто оказывается почти невозможным. Фиона относится к предложению Мэри более сдержанно, однако вынуждена подчиниться желанию мужа.

Когда семья Клири, измученная путешествием на пароходе без элементарных удобств, прибывает к месту назначения, их встречает священник Ральф де Брикассар, который сразу же чувствует расположение к искренним и трудолюбивым мужчинам этого семейства, а Мэгги, которой на тот момент еще не исполнилось десяти лет, его буквально очаровывает. Миссис Карсон держится с родственниками высокомерно и язвительно, демонстрируя брату и его детям, что считает их лишь прислугой. Несмотря на это, Пэдди и его сыновья старательно работают в Дрохеде, усердно осваивая все нюансы огромного хозяйства.

Однажды во время праздничного гуляния между Пэдди и Фрэнком случается очередная ссора, и мужчина в гневе выкладывает молодому человеку правду о том, что на самом деле вовсе не он приходится ему отцом. Фрэнк не слишком удивлен его словами, в глубине души ему давно уже казалось, что дело обстоит именно так.

Юноша принимает решение уйти из дома вместе с командой боксеров, и священник убеждает Пэдди в том, что удерживать парня незачем, под одной крышей они все равно не смогут жить без постоянных конфликтов.

Он также настаивает на том, чтобы Падрик не открывал всей правды Мэгги, которая случайно оказалась свидетельницей происшедшего, однако не все поняла из разговора отца и брата.

Далее Пэдди откровенно беседует с отцом Ральфом, рассказывая ему историю своей женитьбы на Фионе.

Женщина происходила из обеспеченной и уважаемой семьи, отец никогда не отдал бы ее в жены простому человеку, если бы девушка не стала матерью до замужества.

Отец Фионы предложил Падрику определенную сумму денег за то, что он женится на его дочери и уедет подальше вместе с нею и Фрэнком, избавив семью от позора. Клири после некоторых колебаний согласился.

По мере того как Мэгги взрослеет, отношения между нею и священником становятся все более теплыми и доверительными.

Ральф не желает признаваться себе в том, что Мэгги уже нравится ему и как девушка, ведь для него, католического священника, закрыта любая возможность взаимоотношений с представительницами противоположного пола.

После своего 72-го дня рождения, отмеченного с большим размахом и множеством гостей, Мэри Карсон уже не поднимается с кровати, слуги с ужасом обнаруживают, что пожилая женщина мертва.

Отец Ральф первым читает ее завещание и узнает о том, что огромное состояние завещано вовсе не членам семьи Клири, семь лет работавшим в Дрохеде фактически без отдыха, а ему, Ральфу де Брикассару.

Правда, Падрику Клири и его детям предоставляется право постоянно жить в поместье и распоряжаться некоторой частью доходов, но на этом их возможности ограничиваются.

Знакомые уговаривают Пэдди опротестовать завещание, но он и его сыновья принимают решение довольствоваться тем, что им предпочла оставить Мэри, и не оспаривать ее воли.

Ральф уезжает в Рим, получив новое назначение благодаря своему изменившемуся финансовому положению.

Мэгги в отчаянии из-за этой разлуки, хотя отец объясняет ей, что девушке совершенно незачем мечтать о священнике, который все равно никогда не сможет стать ее супругом.

Ральф де Брикассар приезжает поддержать осиротевшую семью, он просит Фиону учитывать, что Мэгги уже стала совсем взрослой и ее пора знакомить с молодыми людьми, матери уже следует думать об ее замужестве.

Однако Фиона не желает прислушиваться к его словам, считая, что девушке ни к чему уделять излишнее внимание, рано или поздно она в любом случае встретится со своей судьбой.

Вскоре в Дрохеде появляется новый овчар по имени Люк О’Нил, внешне он весьма напоминает Ральфа де Брикассара и именно этим вызывает у Мэгги явный интерес.

Молодой мужчина планирует заработать немалые средства, его не пугает никакой труд, в будущем Люк собирается обязательно приобрести собственный дом.

Он считает Мэгги весьма выгодной партией для себя и начинает ухаживать за девушкой, которая без колебаний соглашается на его предложение, зная о том, что Ральф навсегда останется для нее недоступным, а с Люком у нее будет семья и дети, о чем она давно мечтает.

После свадьбы Мэгги узнает о том, что муж устроил ее работать прислугой к неким Мюллерам, тогда как сам Люк намерен все время проводить на тростниковой плантации.

Супруг твердит Мэгги о том, что такая ситуация не продлится долго, что им необходимо быстрее накопить денег на дом.

Уже через незначительный промежуток времени женщина чувствует огромное разочарование в своем муже, хотя сначала и не решается признаться себе в том, что ее брак оказался явной ошибкой.

Люк фактически не приезжает навестить Мэгги, не желая хотя бы на несколько дней оставить свою плантацию и потерять заработок, к тому же мужчина категорически не желает иметь детей.

Мэгги, считая, что без ребенка ее замужество и вовсе лишено смысла, удваивает усилия, стараясь забеременеть, и все же добивается желанного результата.

Роды оказываются крайне тяжелыми, молодая женщина едва не расстается с жизнью.

Именно в это время ее навестить приезжает Ральф де Брикассар, и Мэгги резко упрекает его в том, что для мужчин их амбиции гораздо важнее простых жизненных радостей, таких, как домашний очаг, семья, любовь, дети. После этого женщина на некоторое время отправляется отдохнуть на остров Матлок, туда же вскоре приезжает и Ральф.

На этот раз эти двое оказываются все же не в силах устоять перед сильнейшим искушением и сближаются физически, хотя священник и чувствует вину за нарушение данного им обета. Мэгги мечтает лишь о том, чтобы у нее от этой встречи остался ребенок, и вскоре после возвращения к Мюллерам убеждается в том, что ее желание сбылось.

Женщина объявляет Люку об их полном разрыве, о том, что возвращается в Дрохеду и будет там воспитывать дочь Джастину и, возможно, еще одного малыша. Мужчина не пытается удерживать жену, для него самого гораздо предпочтительнее времяпровождение за работой на плантации и в компании друзей.

В дальнейшем Мэгги действительно полностью посвящает себя воспитанию Джастины и родившегося у нее сына Дэна, в чем ей помогают мать и братья.

Мэгги рассчитывает на то, что и ее дети в будущем будут заниматься хозяйством в поместье, однако каждый из них, повзрослев, выбирает иную дорогу. Джастина собирается стать актрисой, а Дэн объявляет матери, что намеревается стать священником.

Мэгги в отчаянии, однако она не в силах изменить решения юноши. Дэн обучается в духовной семинарии и затем начинает служить, все это время Ральф де Брикассар наблюдает за молодым человеком и понемногу помогает ему, хотя и не знает, что Дэн на самом деле приходится ему родным сыном.

Однажды молодой священник отправляется на остров Крит и там погибает в море, не позволяя утонуть двум женщинам. Именно в это время в Греции начинается грандиозный политический переворот, Мэгги не может добиться, чтобы ей выдали тело сына, и обращается за помощью к Ральфу, открыв ему наконец правду.

Пожилой кардинал де Брикассар умирает от инфаркта, узнав о том, что рядом в течение ряда лет находился его собственный сын, а он об этом даже не подозревал.

Джастина также очень тяжело переживает смерть любимого брата. В этот период для нее главной опорой становится старый знакомый Лион Хартгейм, и через некоторое время молодая женщина соглашается стать его женой.

Получив телеграмму о замужестве дочери, Мэгги еще раз мысленно вспоминает всю свою жизнь и приходит к выводу о том, что ни о чем не сожалеет, что всегда поступала так, как ей подсказывало сердце, а теперь житейский круговорот предстоит возобновить следующим поколениям, и это является абсолютно естественным.

Источник: https://sochinyalka.ru/2017/01/kratkoe-soderzhanie-pojushhih-v-ternovnike.html

Читать онлайн "Поющие в терновнике" автора Маккалоу Колин — RuLit — Страница 1

Колин Макколоу

Поющие в терновнике

Джин Истхоуп, «старшей сестре»

Есть такая легенда — о птице, что поет лишь один раз за всю свою жизнь, но зато прекраснее всех на свете. Однажды она покидает свое гнездо и летит искать куст терновника и не успокоится, пока не найдет. Среди колючих ветвей запевает она песню и бросается грудью на самый длинный, самый острый шип.

И, возвышаясь над несказанной мукой, так поет, умирая, что этой ликующей песне позавидовали бы и жаворонок, и соловей. Единственная, несравненная песнь, и достается она ценою жизни. Но весь мир замирает, прислушиваясь, и сам Бог улыбается в небесах.

Ибо все лучшее покупается лишь ценою великого страдания… По крайней мере, так говорит легенда.

ЧАСТЬ I. 1915 — 1917. МЭГГИ

Восьмого декабря 1915 года Мэгги Клири исполнилось четыре года. Прибрав после завтрака посуду, мать молча сунула ей в руки сверток в коричневой бумаге и велела идти во двор.

Не так-то легко развернуть неловкими пальцами плотную бумагу; от нее немножко пахнет большим магазином в Уэхайне, и Мэгги догадывается: то, что внутри, не сами делали и никто не дал, а — вот чудеса! — купили в магазине.

— Агнес! Ой, Агнес! — говорит она с нежностью и мигает, не веря глазам: в растрепанном бумажном гнезде лежит кукла.

Конечно, это чудо. За всю свою жизнь Мэгги только раз была в Уэхайне — давно-давно, еще в мае, ее туда взяли, потому что она была пай-девочкой. Она забралась тогда в двуколку рядом с матерью и вела себя лучше некуда, но от волнения почти ничего не видела и не запомнила, только одну Агнес.

Красавица кукла сидела на прилавке нарядная, в розовом шелковом кринолине, пышно отделанном кремовыми кружевными оборками. Мэгги в ту же минуту окрестила ее Агнес — она не знала более изысканного имени, достойного такой необыкновенной красавицы.

Но потом долгие месяцы она лишь безнадежно тосковала по Агнес; ведь у Мэгги никогда еще не было никаких кукол, она даже не подозревала, что маленьким девочкам полагаются куклы.

Она превесело играла свистульками, рогатками и помятыми оловянными солдатиками, которых уже повыбрасывали старшие братья, руки у нее всегда были перепачканы, башмаки в грязи.

Мэгги и в голову не пришло, что Агнес — игрушка. Она провела ладонью по складкам ярко-розового платья — такого великолепного платья она никогда не видала на живой женщине — и любовно взяла куклу на руки. У Агнес руки и ноги на шарнирах, их можно повернуть и согнуть как угодно; даже шея и тоненькая стройная талия сгибаются.

Удивительно живые синие глаза блестят, ресницы из настоящих волос, радужная оболочка — вся в лучиках и окружена темно-синим ободком; к восторгу Мэгги, оказалось, что если Агнес положить на спину, глаза у нее закрываются. На одной румяной щеке чернеет родинка, темно-красный рот чуть приоткрыт, виднеются крохотные белые зубы.

Она все еще сидела там, под кустом, когда из зарослей высокой травы (так близко к забору ее неудобно косить) вынырнули Джек и Хьюги.

Волосы Мэгги, как у истинной Клири, пылали точно маяк: всем детям в семье, кроме Фрэнка, досталось это наказанье — у всех рыжие вихры, только разных оттенков. Джек весело подтолкнул брата локтем — гляди, мол.

Переглядываясь, ухмыляясь, они подобрались к ней с двух сторон, будто они солдаты и устроили облаву на изменника маори. Да Мэгги все равно бы их не услышала, она была поглощена одной только Агнес и что-то ей тихонько напевала.

— Что это у тебя, Мэгги? — подскочил к ней Джек. — Покажи-ка!

— Да, да, покажи! — со смехом подхватил Хьюги, забежав с другого боку.

Мэгги прижала куклу к груди, замотала головой:

— Нет! Она моя! Мне ее подарили на рожденье!

— А ну, покажи! Мы только поглядим! Гордость и радость взяли верх над осторожностью. Мэгги подняла куклу, пускай братья полюбуются.

— Смотрите, правда, красивая? Ее зовут Агнес.

— Агнес? Агнес? — Джек очень похоже изобразил, будто подавился. — Вот так имечко, сю-ю! Назвала бы просто Бетти или Маргарет.

— Нет, она Агнес.

Хьюги заметил, что у куклы запястье на шарнире, и присвистнул.

— Эй, Джек, гляди! Она может двигать руками!

— Да ну? Сейчас попробуем.

— Нет-нет! — Мэгги опять прижала куклу к груди, на глаза навернулись слезы. — Вы ее сломаете. Ой, Джек, не тронь, сломаешь!

— Пф-ф! — Чумазыми смуглыми лапами Джек стиснул запястья сестры. — Хочешь, чтоб я тебе самой руки выкрутил? И не пищи, плакса, а то Бобу скажу. — Он стал разнимать ее руки с такой силой, что они побелели, а Хьюги ухватил куклу за юбку и дернул. — Отдай, а то хуже будет.

— Не надо, Джек! Ну пожалуйста! Ты ее сломаешь, я знаю, сломаешь! Ой, пожалуйста, оставь ее! Не тронь, ну пожалуйста!

Ей было очень больно, она всхлипывала, топала ногами и все-таки прижимала куклу к груди. Но под конец Агнес выскользнула из-под ее рук.

— Ага, есть! — заорал Хьюги.

Джек и Хьюги занялись новой игрушкой так же самозабвенно, как перед тем их сестра, стащили с куклы платье, нижние юбки, оборчатые штанишки.

Слезы сестры их ничуть не трогали, а Мэгги и не подумала где-то искать помощи: так уж было заведено в семье Клири — не можешь сам за себя постоять, так не надейся на поддержку и сочувствие, даже если ты девчонка.

Золотые куклины волосы растрепались, жемчужинки мелькнули в воздухе и пропали в густой траве. Пыльный башмак, который недавно топал по кузнице, небрежно ступил на брошенное платье — и на шелку остался жирный черный след.

Мэгги поскорей опустилась на колени, подобрала крохотные одежки, пока они не пострадали еще больше, и принялась шарить в траве — может быть, найдутся разлетевшиеся жемчужинки.

Слезы слепили ее, сердце разрывалось от горя, прежде ей неведомого, — ведь у нее никогда еще не бывало ничего своего, о чем стоило бы горевать.

Фрэнк швырнул шипящую подкову в холодную воду и выпрямился; в последние дни спина не болела — пожалуй, он привыкает наконец бить молотом. Давно пора, сказал бы отец, уже полгода работаешь в кузнице. Фрэнк и сам помнил, как давно его приобщили к молоту и наковальне; он мерил эти дни и месяцы мерою обиды и ненависти.

Теперь он швырнул молот в ящик для инструментов, дрожащей рукой отвел со лба прядь черных прямых волос и стянул через голову старый кожаный фартук. Рубашка лежала в углу на куче соломы; он медленно побрел туда и стоял минуту-другую, широко раскрыв черные глаза, смотрел в стену, в неструганые доски, невидящим взглядом.

Он был очень мал ростом, не выше пяти футов и трех дюймов, и все еще по-мальчишески худ, но обнаженные руки уже бугрились мышцами от работы молотом и матовая, безупречно чистая кожа лоснилась от пота.

Ему уже скоро шестнадцать, а Бобу только-только минуло одиннадцать, Джеку — десять, Хьюги — девять, Стюарту — пять и малышке Мэгги — три. Тут он вспомнил: сегодня восьмое декабря, Мэгги исполняется четыре. Он надел рубашку и вышел из сарая.

Их дом стоял на вершине невысокого холма, от сарая — он же конюшня и кузница — до него с полсотни шагов. Как все дома в Новой Зеландии, он был деревянный, нескладный, всего лишь одноэтажный, зато расползался вширь: случись землетрясение, хоть что-нибудь да уцелеет.

Вокруг дома густо росли кусты утесника, сейчас щедро осыпанные ярко-желтыми цветами; и трава зеленая, сочная, настоящая новозеландская трава. Даже среди зимы, когда, случается, в тени весь день не тает иней, трава никогда не буреет, а долгим ласковым летом ее зелень становится еще ярче.

Дожди идут тихие, спокойные, не ломают нежных ростков и побегов, снега никогда не бывает, а солнце греет как раз настолько, чтобы взлелеять, но не настолько, чтоб иссушить. Грозные стихии в Новой Зеландии не разят с небес, но вырываются из недр земли. Горло всегда перехвачено ожиданием, всегда ощущаешь под ногами неуловимую дрожь, глухие подземные раскаты.

Ибо там, в глубине, таится невообразимая устрашающая сила, сила столь могучая, что тридцать лет тому назад она смела с лица земли огромную гору; в безобидных на вид холмах разверзлись трещины, с воем и свистом вырвались столбы пара, вулканы изрыгнули в небо клубы дыма, и воды горных потоков обжигали.

Маслянисто вскипали огромные озера жидкой грязи, волны неуверенно плескались о скалы, которых, быть может, они уже не найдут на прежнем месте в час нового прилива, и толщина земной коры кое-где не превышала девятисот футов.

Источник: https://www.rulit.me/books/poyushchie-v-ternovnike-read-29767-1.html